

ನಂದಾದೀಪ

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಅಕ್ಷೇತ್ರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಿಸಾರ್ ಅವರು ಮಾತ್ರ, 'ನಿನು ಬರೆಸಿರುವುದು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಓದಬೇಕಾದವರು ಅನ್ನಭಾಷಿಕರೇ ಹೋರತು ಕನ್ನಡಿಗರಗಳು' ಎಂದು ಮುಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಇನ್ನನ್ನು ಗಾಢವಾಯಿತು.

ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗರು ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ 'ಕನಾಟಕ ಬುಕ್ ಹೌಸ್' ಎಂಬ ಪ್ರಸ್ತುತದ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದರು. ಆಗ ಎಂ.ಎನ್. ವಾಸುದಾರ್, ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಮವಾಗಿದ್ದರು. ನಿಸಾರ್ ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರ್‌ಗೆ ಸಂಜೀ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಭೇಟಿಗೇ 'ಲೀಟಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ'ದ ಬಾ.ಕಿ.ನ. ಅವರೂ ಕಾರಣ. ಸೃತಿ: ಸಾಹಿತ್ಯಾದ ಬಾ.ಕಿ.ನ. ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಗಳ ಜೊತೆ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರು. 'ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರ್' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸಾರ್ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು.

ಒಮ್ಮೆ ಅವರು, 'ಬಾಬು, ನಾನು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ನೋಡಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆ. ಕೆರ್ಕಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿಯ್ಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 'ಸರ್, ನಾನ್ನಾರು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ? ನಿಮ್ಮದೇ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್!' ಎಂದೆ. ಅದು ಸಂಜೀ 4 ಗಂಟೆಗೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನಿಸಾರ್ ಅವರು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. ಕೆರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದೆವು. ಆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಮ್ಮೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಬರಿಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಲಿ ಹಾರಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಗಹಗಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದರು.

ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮರ ಗಿಡವೂ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯ. ಗುಲಗಂಜೆ ಮರ, ಕ್ಯಾಲ್ ಬಟ್ಟಲೆನ ಮರ, ಹಿಂಗಣಸೆ ಮರ, ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಪ್ರಪ್ತ ಘೋನನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೋಟೋವನ್ನು ಕ್ಲಿಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನ ಪಶ್ಚಿಮ ದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಒಂದು ದಣೀವಾರಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆಗ ಅಚಾನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು (ಸುಮಾರು 20 ರಿಂದ 25 ಇನ್‌ರಿಂದ್ರು) ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಸಾರ್ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ರೂ ಬಟ್ಟಿ ನಿವೃತ್ತಿ ನೋಕರರು; ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕಾಗಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಸಾರರ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಪದೆದು ನಿತ್ಯೋತ್ಸವದ 'ಜೋಗದ ಸಿರಿ' ಹಾಡನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಸುಶೂಳ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ರೂ ಹೋದಮೇಲೆ ನಿಸಾರರು, 'ನೋಡಿಯ್ಯ, ನಾನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ. ನಾನು ನಾಳೆನೆ ಸತ್ಯ ಹೋದರೂ ಪರಾರ್ಥಿಗಳು ಕಣಿಯ್ಯ! ನನ್ನ ಜನುಮ ಸಾಫ್ರೆಕವಾಗಿದೆ' ಎಂದರು. 'ಬಿಡ್ಡು ಅನ್ನ ಸರ್! ನೀವು ಶತಾಯಂಗಿಗಳಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದೇ.

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಸಾರ್ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಬಣ್ಣಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಬಂದವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತಾರಣಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದೋಳಿ ಮತ್ತು ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ ಸೆವಿದರು. ನಮ್ಮ ತಾರಣಿ ತೋಟವನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಇಟ್ಟಪಡ್ಡರು. ಕೇವಲ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪಶ್ಚಿ ರೂಪ ಹಾಗೂ ಮಗ ಅಜುಂನಾಗೆಂದು ಕವತೆ ವಾಚಿಸಿದರು. ಅಂದು ನಮಗಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಫುಟನೆಯೆ ಸವಿನೆನಿಸಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾರಣಿ ತೋಟಕ್ಕೆ 'ನಿತ್ಯೋತ್ಸವ' ಎಂದು ಹೆಸರಿನ್ನಿಟ್ಟು ಗುರುಗಳ ಫೋಟೋ ಹಾಕಿದ್ದನೇ.

ಒಮ್ಮೆ ಟ್ರೋನ್‌ರೊ ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ, 'ಏನಪ್ಪಾ, ಈ ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಿವಿಷನ್, ಅಡಿಗರಂಡ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತ್ಯಾಗಳು ಒಂದು ಕುಳಿತು ಹೋಗಿದ್ದು. ಈ ಪಾಕ್ ಯಾಕೆ ಇಮ್ಮೋಂದು ಹಾಳಾಗಿದೆ, ಅಣ್ಣಾಯ್ ಇಲ್ಲವೇ?' ಎಂದಿದ್ದರು. ಯುವಕ ಸಂಖೆದ ಅಣ್ಣಾಯ್ ಟ್ರೋನ್‌ರೊ ಪಾಕ್-