

ಮಾತ್ರ-ಕೆ

ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ದಿನಪ್ರಥಾ ಸರಿಸುವಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದಿದ್ದೀರ್ಬೆ.

◆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ?

ಹೌದು, ನಾನು ಶ್ರಮಜೀವಿ. ನನಗದು ಖಿಂಫಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಜನನಾನು ಮಹತ್ವಕಾಂತಿ ಅನ್ನತ್ವಾರೆ. ಅದು ನಿಜವಿರಲುಬಹುದು. ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಭೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗುವೋಂದು ತನ್ನ ಬೋಂಬೆಗಳ ಜೊತೆ ಆಟವಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಖಿಂಫಿಕಾಣಿವಂತೆ ಮೇಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಖಿಂಫಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಕೆಲಸವೇ ಆದರೂ ಅದೊಂದು ಆಟದ ಹಾಗೆ ಖಿಂಫಿಕೊಡುತ್ತದೆ.

◆ ಒಹಾನ್, ನಿಮ್ಮ ‘ನೇಮ್ಮಾ ಶೇಕ್’ ಮತ್ತು ‘ಸ್ಮೋ’ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಿರೂಪಕ ತನ್ನ ನ್ನು ತಾನು ದಿನಪ್ರಥಾ ಅದೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾರುವ ಗುಮಾಸ್ತನೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಶಿಶು ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆಯೇ?

ಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಒಹಳ ವೀರೇಷವಾದ ಸಾಫಾನಿದೆ. ಕಾದಂಬಿಕಾರನ ಗುಮಾಸ್ತನ ಸ್ವಭಾವ ಕವಿ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯಾಗಿರುವುದು ಎಂದರೆ ಒಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ, ಗೌರವವನ್ನು ಪಡೆವ ವಿಷಯ. ಒಹಳಮ್ಮೆ ಒಟ್ಟೊಮ್ಮೆ ಸುಲ್ಲಾನರು ಮತ್ತು ಆಡಳಿತಾರರು ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಇಂದು ನಾವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ರೀತಿಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲ. ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಅದು ನಿವೃ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಹಳಮ್ಮೆ ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ದಿವಾನ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ ಹಾಸ್ತಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟೊಮ್ಮೆ ಆಸ್ಥಾನದ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ದಿವಾನ್ ಕಾವ್ಯವೆಂದೇ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟೊಮ್ಮೆ ಆಡಳಿತಾರರಲ್ಲಿ ಸಮಾರು ಅರ್ಥದಮ್ಮೆ ಮಂದಿ ದಿವಾನ್ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಹಲವು ನಿಯಮಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣಾಯಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಹಳ ನಾಜೂಕಿನ ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಒಹಳ ಸಂಪೂರ್ಣಾಯನಿಷ್ಠವಾಗಿತ್ತು. ಒಹಳಮ್ಮೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಬಿಡಿಯಾಗಳು ಟಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರತೀಸಿದ ಮೇಲೆ ಕವಿಯಿಂದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಷಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತತ್ತ್ವಕೊಂಡವನು ಎನ್ನುವ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಆದ ಆಧುನಿಕ ಬಿಡಿಯಾ ಹಳೆಯಿದರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಹೋಸ ರೂಪ ಪಡೆಯಿಲು. ಇದು ಕವಿಯ ಗೌರವವನ್ನು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದರೆ ತನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಇರುವೆಯಂತೆ ಒಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಾಳೈಯಿಂದ ಕ್ರಮಸುವಷಣೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ತನ್ನ ದೃಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಲಿ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ದರ್ಶನದಿಂದಾಗಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ತಾಳೈಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇಳಿಯುತ್ತಾನೆ.

◆ ನಿವೃ ಎಂದಾದರೂ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವಿರಾ?

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹದಿನೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆ ಭಾವೇಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ, ಕವಿಯ ಮೂಲಕ ದೇವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ. ಕವಿತೆ ನಿಮ್ಮವಿಧಿಯಾಗಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕವಿತೆ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಅನಂತರ ದೇವರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ ಅಂತ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ವೇಳೆ