

ಶಾಲೆಗಿಂತ ಮೇದಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಅವಳು ಮದರಸೆಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅರಬಿ ಭಾವೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ. ಅರಬಿ ಭಾವೆ ಕವ್ಯವೆಂದು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಅದರ ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಏನೇನೂ ಇವ್ವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲ, ಅಲಿಮಾಳಿಗೆ ಆಗ ಕುಟ್ಟನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನ ಕಾಣಿದೆ ‘ಮೇಳ್’ ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಕ್ಕ ನುಸ್ತುತ್ತಾ ಕುಟ್ಟನಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕ್ಕಾಳಾ? ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಕುಡಿಯಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳಾ? ಅಲ್ಲ ಹುಣಿನೆ ಅಡರು ತೆಗೆದುಹೊಂಡ ರಪ ರಪ ಬಾರಿಸ್ತಾಳಾ? ಅಕ್ಕ ನುಸ್ತುತ್ತಾಗೆ ಬೀಗಾ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಲಿಮಾಳಿಗೂ ಹುಣಿನೆ ಅಡರಿನಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೇ ಸಹಿಸಲು ಕವ್ಯವಾಗುವ ಆ ಏಟುಗಳನ್ನು ಕುಟ್ಟ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಯಾನೋ ಎಂದು ಅವಳು ವ್ಯಾಕುಲ ಚಿತ್ತ ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅವಳು ಕುಟ್ಟನನ್ನು ತನ್ನ ಭಾಪೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಲ ಅದು ಅವಳ ಹೊದಿಕೆ ಮೇಲೆಯೇ ವನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ವನ್ನ ತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಕುಟ್ಟ ಭಾಪೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿತ್ತು! “ಕಳ್ಳಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬರ್ದೆ ಮಾಡಿನೀನು ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಿಯೋ?” ಎಂದು ಅದರ ಕಿರಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡಿದಾಗ ಅದು ‘ಮೇಳ್’ ಎಂದು ಅರಚಿತ್ತು. ಅವಳು ಮರಗಿ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಕೊಂಡು, “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನು ವನ್ನು ಬಂದಾಗ ಭಾಪೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನೆನು ಜಾಣ ಮರಿಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಅದನ್ನು ರಮಿಸಿದಳು. ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂಂತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಡಹಿ ಸಣ್ಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ‘ಮೇಳ್’ ಎಂದಿತು. “ಮೇ ಅಲ್ಲ, ಜಾನ್” ಎಂದು ಅಲಿಮಾ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು.

ಅಮೇರೆ ಎಂದೂ ಅದು ಅವಳ ಭಾಪೆಯಲ್ಲಿ ವನ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ, ಭಾಪೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಟೊ ಮಾಡಬಿಡ್ಡಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಟೊ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಅದು ಗಿರಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕ್ಯೆ ಕಾಲಾಗಳಿಗೆ ಅಂಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಅವಳ ಭಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟನ ಟೊ ಕಂಡಾಗ ಭಾವ ನಾಜಿರ್ “ಮೋಳೆ, ನಿನ್ನ ಭಾನ್ನು. ಇಂದು ಕಡ್ಡೆ ಮಿಶಾಯಿ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಜೆಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಸೈರೀತೆಯರಿಗೂ ಕೊಡು” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಜಿರ್ ಎಂದೂ ಅಲಿಮಾಳಿಗೆ ಹೋಡೆದವನಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ನುಸ್ತುತ್ತಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೋಡೆಯ ಬಂದಾಗ ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲುವವನು, ಭಾವನೆಂದರೆ ಅಲಿಮಾಳಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ಮೇಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀತಿ.

ಅಲಿಮಾಳಿಗೆ ಭಾವ ನಾಜಿರ್ ಕುಟ್ಟನನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ವಿವೆಳದಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಅಣ್ಣಿ ಚೈನುಡಿನ್ನೊ ಇದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಡವನು ಮರಳಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಗತಲ್ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದ್ದರೆ, ಕರಾಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾತಳಿಗಳ ಗುಂಡೆಗಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಅಲಿಮಾ ಒಂದಪ್ಪು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ನುಸ್ಯೆಚಾ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ನಮಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಹೈದ್ರೋ ಮಾತ್ರ, “ಅವ ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಹೈದ್ರೋ ಬಿಡ್ಡು ಉಂರು ಬಿಟ್ಟುವನನ್ನು ನಾನು ಮನಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣಿ ಹಾಗೆ ಓದಿ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಕ್ಕ ನುಸ್ತುತ್ತಾನ ಮದುವೆ ನಾಜಿರ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದು. ಅಣ್ಣಿನ ನೆನಪಾಗಿ ಅಲಿಮಾ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದರೆ ಭಾವ ನಾಜಿರ್ ಸಂತ್ಯೇಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಅವ ಹೋಡರೇನಂತೆ? ನಾನಿಲ್ಲವಾ? ನೆನು ಚೆನ್ನಾರಮೋಳು. ನಾನೀಗ ಟಿಂಬರ್ ಬಿಸಿಸೆಗಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದನೇ. ನಿನ್ನ ನಿಸಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಸಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಜೈನು ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ಕಣೇ. ಮನಿಗೆ ಟಿ.ವಿ. ತತ್ತೇನೆ. ನಿಸಿಗೆ ಒಂದು ಮೊಬೈಲು ತಂದುಕೊಡ್ಡೇನೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಗುಳಿಬಿಳುವ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಲೊಚಕ್ಕನೆ ಮುಕ್ಕಿಕುತ್ತಿದ್ದು. ಅವನ ಶ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಿ ಮರೆತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು.