

ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಕಾಲಿನ್ ಭಯೋತ್ಪಾದನೆಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಬಹಿರಂಗಗೊಳಿಸಿದಾಗ ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯ ಮಹಲು ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲಂಡನ್ನಿನ ಕಾವ್ಯೋತ್ಸವದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಆಗಷ್ಟೇ ಮರುಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಪಾಬ್ಲೊ ಕೂಡ ಮರುಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮೇರಿ ಜೋಸ್ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಟಲ್ದಾ ಉರುಟಿಯಾ ಭೇಟಿ ಆಯಿತು. ಆಕೆ, “ನೀವು ಅಕ್ಟೋಬಿಯಾ ಪಾಜ್ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. “ಹೌದು. ನೀವು ಮಟಲ್ದಾ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. “ನೀವು ಪಾಬ್ಲೊನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವಿರಾ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಿಷಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನೆರೂಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಕರ್ತನಿಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ‘ಮಿಜಟೊ (ಚಿಲಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ‘ನನ್ನ ಮಗನೇ’ ಎಂದರ್ಥ) ಎಂದು ಭಾವುಕರಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆ ಸಹೃದಯತೆ ಕಂಡು ನನಗೂ ಅಳು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಚಿಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಷ್ಟೇ ಮಾತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಕಳಿಸಿದರು, ನಾನು ನನ್ನದನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಅವರು ನಿಧನರಾದರು. ದುಃಖವಾಯಿತು. ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ, ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ನೇಹ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅದ್ಭುತ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲೊಂದು.

◆ ನಲವತ್ತರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ‘Freedom on Parole’ ಮತ್ತು ‘The Labyrinth of Solitude’ ಎನ್ನುವ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಿರಿ. ನನಗೆ ‘Freedom on Parole’ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ. ಮರಿನೆಟ್ಟಿಯ (ಇಟಾಲಿಯನ್ ಕವಿ) ‘ಪದಗಳು ರಜೆಯಲ್ಲಿವೆ’ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ. ಮರಿನೆಟ್ಟಿ ಪದಗಳನ್ನು ವಾಕ್ಯರಚನೆ, ವ್ಯಾಕರಣಗಳ ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸಲು ಬಯಸಿದ. ಅದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯಾತ್ಮಕ



ಯಾವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಘಟನೆ ನಡೆಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆಗಲೂ ಜನ ಬದುಕುತ್ತ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ, ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತ, ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿರುತ್ತಾರೆ, ಅವರದೇ ಬದುಕಿನ ಮಿಷಿ ಇಲ್ಲವೆ ದುಃಖದ ಗಳಿಗೆಗಳಿರುತ್ತವೆ.

ಜುಲೈ 2022

ವಾಯೂರ