

“ನಾನು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ನೋಡೇನಿ” ಎಂದೆ ಪ್ರಶ್ನಕದಿಂದ.

“ಹಾಂ, ಹಾಂ, ನೋಡ್ದೇ. ಚಲ್ಲೇ ಕಲ್ಪು ದೊಡ್ಡ ನೋಕರಿ ಹಿಡಪ್ಪೆ ಸಿಗೂದು ನಿಗೆ ಅಷ್ಟು.”

“ಅಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲೇ ನೋಡೇನಿ.”

ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಸುಗಂಧಿ ಮಾಮಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಧಡಧಡ ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಸದ್ವಾಯಿತು.

“ಹಾಂ, ಇಲ್ಲೇ ನೋಡ್ದೇನಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ಹುಳ್ಳಿಯಿ ಭಾವಯೋತ್ಸಂಸೂಚಿಕಿದಳು ಅಳ್ಳೆ.

“ಹೇಗೆ ನೋಡ್ದೇ? ನಿಮ್ಮಾನ್ಯ ಅಲ್ಲು ಇಳ್ಳಿರದೂ ಹೇಳಿನೇ ಇದು ಸಾವು ಇಡ್ಡ ಹೆಚ್ಚು...”

ನಾನು ಒಂದೇ ಉಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಹು ಮಾಮಿಯ ಹೊಲಿಗೆ ಮಣಿನ ಡ್ರಾಯರಿನಲ್ಲಿ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಉಸುರಿಬಟ್ಟೆ. ಅಳ್ಳೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮಾನಿ, “ನಿನೆನೆತಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಆ ಕ್ಷಾಸೆಗೆ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಮುಂಟ್—ಕಿಟ್ ಮಾದಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದ್ ಹೇಳಿಗಿದೆ ನಿಗೆ?” ಎಂದು ತುಸು ದೂರ ಸರಿದು ಕೂತಳ್ಳು.

ಅನಂತರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದ ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿಯ ದೇಸೆಯಿಂದ ಆ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಮೇರೆತೇ ಹೋಯಿತು.

ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಏಳುವ ಮೋದಲೇ ಹೋರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಾರಂಪವೇರ್ ಟಿಪ್ಪು. ಒಳಗಿನಿಂದ ನಾನು ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆಯುದೇ ಗೋಡೆಯ ಮರೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಹೋರಿಗೆ ನೆಟ್ಟು ನಿರುಕ್ಷಿದೆ. ಎಂದೂ ಒಳಗೆ ಬರದ ಮೆಹು ಮಾಮಿ ಆರಾಮಕುಚೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಳಿತರೆ ಅವಳ ಉದ್ದು ಕೂದಲು ನೆಲ ತಾಪ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಒಂತು.

ಸೇರಗು ಹೋದ್ದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಅನತ್ತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಳ್ಳೆ, ಮಾಂದ ಮುಂದೆ ನಿತ ಹಸಿದ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಕಟ್ಟು ಬಾಯಿಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿತಿದ್ದುಳು. ಇವರಿಬ್ಬಿನನ್ನು ತ್ರಿಕೋನಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವಂತೆ ಅಶೋಕ ಮಾಮ ಒಂದು ಹಕ್ಕೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಮೆಹು ಮಾಮಿಯೆಡೆಗೆ ಚೂರೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ನಿಲಿದ್ದು. ಮನೆಯ ಉಡುಪಾದ ನೀಲಿ ಚೌಕಳಿಯ ಲುಂಗಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಬಿನಿಯನ್ನಿನ ಮೇಲಿದ್ದು. ಅಳ್ಳೆಯಾಗುವಂತೆ ಅವನ ಕ್ಷೇಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನಾನು ಡ್ರಾಯರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಆ ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯಿತ್ತು. ಈ ತ್ರಿಕೋನಕ್ಕೆ ಸೇರದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಂದುವಿನಂತೆ ಸುಗಂಧಿ ಮಾಮಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲಿತ್ತಿದ್ದು.

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈ ವಿಚಾರಕೆ ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಹೇಳಿ ಮುಗಿದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೋದಲೆನಿಂದ ಶುರು ಮಾಡುವವರಂತೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಆ ದೃಶ್ಯ ಬಿಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೊಡಗಿತ್ತು.

“ನಿನು ಹೇಳಿತ್ತೇಂತಂತಾ ನಾನು ಬಿಡೋನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಿಸಿಗೆ ರಚೆ ಹಾಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದೆ” ಎನ್ನಿತ್ತು ಅಶೋಕ ಮಾಮ ಹಣದ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು.

“ಗಿಡಿಯಲ್ಲದವು ಅಂದಿ ಮನಗೆ ಹೋಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಢ್ಣು ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮ ಚಂದೂ ಮುಖಾನೆ ಕಟ್ಟಿದೆ ಒಂದು ಸುಮ್ಮಾನಿದ್ದು ದ್ವಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಅಳ್ಳೆ ಇನ್ನಾಮ್ಮೆ ರೊಲರೊಳ ಅಂಡಳು.

“ಒಂದೆರಡ್ ಸಾವು ಆಗಿದ್ದೆ ಸುಮ್ಮಾನಿತ್ತದೆ. ಏನೋ ಆಪತ್ತಾಲಂಧು ಅಂದಿ ನಾನೇ ಇಷ್ಟ್ ದುಡ್ಡ ಕಾಣ್ಣು ಎಂದೂ. ಏನೂ ಅಡ್ಡ ದಂಧೆ ಮಾಡದೆ ಹೇಗೆ ಬರುದೇ ನಿನ್ನ ಕೂಡೆ?”

ದಂಧೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮೆಹು ಮಾಮಿಯನ್ನು ನವಿಶಿಕಾಂತ ನಡುಗಿಡ್ಡು ಸ್ವಷ್ಟಿವಿತ್ತು.

“ಅಯ್ಯೋ, ಭಾವನೋರೇ ಅಂಥ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಕ್ರಿ ಭಾವನೋರೇ. ಅದೂ... ಅದೂ...”

“ಮತ್ತೆಂಥದೇ? ನನ್ನ ಮಗ ಬರುಕಿದ್ದೆ ಸುಮ್ಮಾನಿತ್ತದ್ದ? ಹೇಗಂಕರ ಕೂಡೆ ಹೇಗೆ ಬರುದೇ ಇಷ್ಟ್ ದುಡ್ಡು?”