

ಆ ದಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ
ಕೂತಿದ್ದ ರಾಯರು
ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು
ಕೇಳಿ, ದಿನೇಶನ
ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರು
ತುಂಬಿಕೊಂಡವು.



‘ಮುಂದುಕ! ದರಿದ್ರ ಮುಂದುಕ! ದಿನಾ ನನ್ನ ಮಾನ
ಮಾರ್ಯಾದಿ ತೆಗೀತಾನೆ’ ವಾಕಿಂಗಿನಿಂದ ಬಂದ
ದಿನೇಶ ಸೇಂಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ‘ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಎಂತ ಆಯ್ತು ಅಂತ
ಹಾರಾಡ್ತೀರಿ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ರಾಯರು ಎಂತ ಮಾಡಿದ್ದು?’
ಹೆಂಡತಿ ಸ್ನೇಹಾ ಕೇಳಿದಳು. ‘ಎಂತ ಆಯ್ತು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಹೊರಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಕಾಯ್ತಾ
ಇದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಹಾಯ್ ಯಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್ ಕೆರೆಯ
ಸುತ್ತ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವ ಬಾ ಅಂದ. ಬೀಸ ಬೀಸ ನಡೀಲಿಕ್ಕೆ
ಸುರುವಾಡಿದ. ನಂಗೆ ದಮ್ಮು ಬರ್ಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು.
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತೆ. ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನ ಫ್ರೆಂಡ್ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ನಂಗೆಂತ
ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನು. ದಿನೇಶ ಅಂತ ಇವನ
ಹೆಸರು. ಪಟ್ಟಣದ ಕಾಲೇಜ್‌ನ ಫಿಸಿಕ್ ಡೈರೆಕ್ಟರ್. ನೀವಾಗಿ
ಆ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಬೊಜ್ಜು ಗಿಜ್ಜು
ಎಂಥದೂ ಇರಬಾರದು. ಈ ಇವನ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡಿ. ಎಂಟು
ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಹಾಗೆ ಉಂಟು ಅಂತ ಮಕ್ಕಾರು ಮಾಡಿದ’
ಅಂತ ಹೇಳಿದ ದಿನೇಶ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅವಳು ಪಕ್ಕಪಕ್ಕನೆ
ನಕ್ಕಳು. ದಿನೇಶನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಯಿತು. ‘ನೀನು ಸಾ
ಸೇರಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲಾ ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ? ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಕರಗಿಸ್ತೇಕು ಅಂತ
ನೀನು ಫಿಟ್ಟಿಂಗ್ ಇಟ್ಟೇ ಹೀಗಾದದ್ದು’ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿನಿಂದ
ಕೂಗಾಡಿದ. ‘ಆಮೇಲೆ? ಆಮೇಲೆ ಎಂಥದಾಯ್ತು?’
ಸ್ನೇಹಾ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು.

‘ಆಮೇಲೆ ಎಂಥದಾಗುದಾ ಕರ್ಮ? ಡಿಯರ್
ಯಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತ ನಾಕು ರೌಂಡ್
ಓಡುವಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಒಂದು ಕೈ
ನೋಡುವಾ ಅಂತ ಹೂಂ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ.
ನಂಗೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್ ಓಡುವಾಗಲೇ
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ
ಸಾ ಮಕ್ಕಾರ್ ಮಾಡಿದ ಆ ಮುಂದುಕ.
ಯೆಂತ ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತುಂಟಾ? ನಾಕು
ರೌಂಡ್ ಓಡ್ತಿಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದೆ ನೀನು
ಯೆಂತ ಪೀಡಿಯಾ? ಅನ್ ಫಿಟ್ ಆ
ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಅಂದ. ಸೀದ ಹಿಂದಿರುಗಿ
ನೋಡದೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವ ಹೇ
ಯಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್ ಅಂತ ಕರೀತಾನೇ
ಇದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೂ ಕೇಳದವರ
ಹಾಗೆ ಬಂದ’ ಅಂತ ಹೇಳಿದ.

ಪ್ರತಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ್

ಜುಲೈ 2022

ವಾಯೂರ