

ಒಂದು ಲಚುಮಟ್ಟ ಮಾಪ್ತು ನೋಡಿದರು. ಇವನು ಇನ್ನೂ ಗಾಳಿ ಪಟ ಹಿಡಿದ ಹುಡುಗನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು. ‘ರಾಮು, ನಿನ್ನ ಘೇರೆಗೂ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಿ.. ಘಸ್ಸೆ ಬರಬೇಕು... ನಿಮ್ಮ ಅಮೃತ ಅಕ್ಕ ಖುಸಿಯಾಗ್ತಿ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಾಗ ಇವನಿಗೆ ಮೃಯಲ್ಲ ಉರಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಲ್ಲಿ ಹಂಗೇ ಒಂದು ಬಿಡಿಸಿ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದು.

ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ ಸ್ಥಾರ್ಥಿಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು. ಲಚುಮಟ್ಟ ಮಾಪ್ತು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ‘ಹೇ ಕತ್ತೆ ನನ್ನ ಮಗನೆ, ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬರಿತಿ ಅಂತ ಕರಹೊಂಡು ಬಂದ್ರ ಹಂಗಾ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸೋದು. ಗಾಳಿಪಟ ಹಿಡಿದ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತು ಆಕಾಶ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದು ಬಿಟ್ಟು... ಸೀಲವಾರ

ಬೈಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ‘ನಿಂದಕಂಡು ಮನಿಗೆ ಹೋಗು, ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಮೀಪ ಅಗುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಸ್ತುಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲ ಅದಾ’ ಅನ್ನುತ್ತ ಬೈಕ್ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ರಾಮು ಮನದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಿಂತೆಗಳು ಪ್ರಪ್ರಾನ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರಿ ಹೋದವು. ಏನೋ ಗೆದ್ದ ಖುಸಿಯಲ್ಲಿ ಮನ ಸೇರಿದ. ‘ರಾಮು ಯಾವ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದರೋ, ಏನೋ ಪ್ರೈಫೋ ಕೊಟ್ಟು’ ಅಂತ ಅವನ ಅಕ್ಕ ಶಾಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ‘ಪ್ರೈಫೋ ಇಲ್ಲ, ಸುಧುಗಾಡಿಲ್ಲ. ನಾ ಘಸ್ಸೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಲಾಸ್ಸೆ ಬಂದಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ಖುಸಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ ಒಳಗೊಂಡಿದ.

7

ರಾಮು ಪ್ರತಿ ರವಿವಾರ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು. ಅವರ ಜೀತೆ ಸಾಯಂಕಾಲದವರಗೂ ಇದ್ದು ಆಟ ಆಡಿ ಉಂಡು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಲ್ಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು. ಇವನು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಿ ಖುಸಿಯಾದಳು. ಆದರೆ, ರಾಮುವಿನ ಖುಸಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆ ಕಾರಣ ಅನ್ನಪ್ರಾದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ತರುವ ಕುಣಿಲಪುಮವ್ವನು ಮೂಲಕ ಬಿಯಲಾಯಿತು. ರಾಮುವನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಫನಪ್ಪ ಮುದುಕ, ಮೌನ್ಯ ತಿಂದ ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಹೆಂಗಿತು?’ ಅಂದಬ್ಲ. ‘ಅಯ್ಯಾ ಲಚುಮವ್ವ... ಏನೋ ಹೆಲ್ಕಾಕೆಂದ್ರಿ ನೀ, ಅವನಿಗ್ನಾಗ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ?’ ಅಂತ ಪಾರ್ವತಿ ಒಳಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು.

‘ಮೌನ್ಯ ಅಯಿತವಾರ ಪಕ್ಕದ ಉಂಟಿಲ್ಲ ವೆಂಕೊಬಣ್ಣ ಮನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದು. ನಾಲ್ಕು ಕೆ.ಜಿ. ಹಣ್ಣು ನಾನೇ ತಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿನಿ’ ಅಂದಬ್ಲ.

ಪಾರ್ವತಿ ರಾಮುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮು ತಲೆತ್ತಿಗೆ ನಿಂತ. ಸೀರೆ ಸರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಮಗನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಚಪ್ಪಾ ಚಪ್ಪಾ ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ಪಟು ಹಾಕಿದಳು. ‘ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಹಾಜಾದವನ ಹತ್ತ, ನೀ ಇನ್ನ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬರಬೇಡ. ಅವನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಸಾಯಿ’ ಅಂತ ಹೊಡೆಯತೋಡಿದಳು.

‘ಇಲ್ಲ ಬಿಡು... ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ತೀಯಲ್ಲ... ಯಾಕೆ ಹೊಡಡಿ, ನಾ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಲ್ಕಿನಿ ಅವುಗೆ’ ಅಂತ ರಾಮುವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾಂತ ಸೀರೆ ಸರಗಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ●



ತಕ್ಷೇಯಲ್ಲಿ ಮನುವಿಗೆ ಉಂಟ ಮಾಡಿಸುವ ಅಮೃತ ವಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಶಿತು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಅಪ್ಪನ ಚಿತ್ರ ಬಿರಿದಿದ್ದಿಯಲ್ಲ.... ನಿಮ್ಮ ಮನಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳ್ಣಿ ಕಾಗ, ಯುಸ್ಸೆಸ್ ಘೇರೋ’ ಅಂತ ಕಿರುಚತೋಡಿಗಿದರು. ರಾಮುವಿಗೆ ಅವರ ಕಿರುಚಾಟ ತುಂಬ ಖುಸಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಇವನನ್ನು ಬೈಕ್ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಟು ಬರ್ಲೋವರೆಗೆ ಪನೆನೋ ಗೊಳಿಗುತ್ತ ಬೈಯುತ್ತ ಇಡ್ಡರು. ರಾಮು ಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಕೊನೆ ಕ್ರಿಂಡಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ. ಉಂಟ ಹೊರಗೆ ಹಳ್ಳಿದ ಗದ್ದೆ ಮುಂದೆ