



## ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಲ್ಲಿ

ಕರೆ: ಮುರ್ಜೀಧರ ರಾಘೂಡ್

**‘ತ೦** ಗೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು, ಹೊತ್ತಾರೆಯಿಂದ  
ಬಂದೆ ಸಮನೇ ನಡೆದು  
ನಡೆದು ಸಾಕಾಯ್ಯು, ಬಿಸಿಲು ಪರುತ್ತಿದೆ. ಈ  
ಮರದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಜೀವ  
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ’  
ಎಂದಳು ಅಕ್ಕ.

ಯಾವುದೋ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿ  
ಹೋಗಿದ್ದ ತಂಗಿ ಅಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ  
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಡೆಯತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ,  
ಮತ್ತೆ ತಂಗಿಯ ತೋಳು ಹಿಂದಿದು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ  
ಮರದ ನೆರಲಿಗೆ ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿದಾಗಲೇ  
ತಂಗಿಗೆ ವಚ್ಚರವಾದದ್ದು.

ಅಕ್ಕ ನೆರಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತೇ ‘ನಾನು ನಿನಗೆ  
ಅಗಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನೆ. ನೀನು  
ಮಾತ್ರ ಮೂದೇವಿಯ ಹಾಗೆ ನಡೆಯತ್ತಲೇ  
ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಕೂತೋ, ಯಾಕೆ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಿ?  
ನಿನಗೆ ಸುಸ್ಪಿ, ದಣಿಪು ಪನ್ನಾ ಆಗ್ನಾನೆ ಇಲ್ಲವಾ?  
ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಂಗೇ ಮಂಕಾಂದ್ರೆ  
ಅಗದು, ಚುರುಕಾಗಿರ್ಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ, ನಿನ್ನ ಆ  
ಶಿವೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ  
ಅರ್ಥ ಸಿಟ್ಟು, ಅರ್ಥ ಮುನಿಸು, ಅರ್ಥ ಬೀಸರ  
ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನಲ್ಲಾ ಭಾವಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ  
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು.

‘ಹೌದು ಅಕ್ಕ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು  
ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಯಾವುದೋ  
ಕನಿಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.  
ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೊಂದು  
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.  
ಹೊತ್ತಾರೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟು

ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಉಟ್ಟ, ನೀರು, ಬಾಯಾರಿಕೆ  
ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು  
ತಂಗಿ.

ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕವರಿನಿಂದ ತನ್ನ  
ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು.  
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉಲರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆನಿಟ್ಟು  
ಹೊರಟಾಗ ಕುಲಿಲು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ  
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ.  
ಅವರು ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಬಾಕಿ  
ಉಲ್ಲಿಂದಿತ್ತು. ಉಲರಿನ ಹೆಣ್ಣುಕ್ಕಳು ಮನಗೆ  
ಸೊಪ್ಪು ನೀರು ತರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಅಕ್ಕನ  
ಉಲರನ್ನು ತಲುಪಲಿದ್ದರು. ಅವಳ ನೆವ್ವ  
ಹಿಂದಹೋಡಿತು:

ಜಿಕ್ಕ ವರಯಸ್ಸಿಗೇ ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಮನಗೆ  
ತಂದು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ  
ಎಂದು. ನನಗೆ ಮ್ಯಾನೆರೆಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ  
ಪಕ್ಕದ ಉಲಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಣಿದ್ದಳು.  
ಅದರೆ, ನನಗೆ ಪ್ರಸ್ತು ಆಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ  
ನನ್ನ ಗಂಡ ಬಾವಿ ನೀರಿಗೆ ಹೋಡಾಗ ಕಾಲು  
ಜಾರಿ ಬೀದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ  
ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಕಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.  
ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಡಮಟ್ಟಿದ್ದ ಅಣ್ಣಂದಿರು,  
ಅಕ್ಕಂದಿರು ಇದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಇನ್ನು ಪನ್ನ  
ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ಗಂಡ ಸತ್ತು ವಿಧವೆ ಪಟ್ಟ  
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನಂತರ ನಾನು ಅಕ್ಕನ  
ಮನಯೆಲ್ಲೇ ಉಲ್ಲಿದೆ.

ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಹಿರಿಮಗಳು. ನಾನು  
ಒಂಬತ್ತನೆಯವಳು, ಕೊನೆಮಗಳು. ನನಗೂ  
ಅಕ್ಕನಿಗೂ ವರಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ ತಂಬಾ. ನಾನು