

## ನಂದಾದೀಪ

ಹಾಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆಸಿತು. ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ, ಪ್ರತಿಸ್ಥಿತಿಸೇತ ಕನ್ನಡ ಹಾಗೂ ಮಲೆಯಾಳಂ ಜಲನಚತ್ರಗಳಿಗೆ ಹಿನ್ನಲೆ ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಿಣಿಗಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಸಂಯೋಜನೆ, ಪೂನಾ ಫೀಲ್ಡ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪನ, ಡಾ. ನಾ. ರಕ್ಷ ಅವರ ನಾಡಕಕ್ಷ, ಮತ್ತು ಸಮುದಾಯ ಸಂಘಟನೆಯ ಎಂ.ಎಸ್. ಸತ್ಯ ಅವರ 'ಕುರಿ' ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಸಂಯೋಜನೆ - ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ಖಾಪು ಮೂಡಿಸಿದರು.

ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪೂರಂಭವಾಯಿತು. "ನನ್ನ ತಂಡೆ ಪಂಡಿತ ತಾರಾನಾಥರು ಒಂದು ರೀತಿ ಲಿಯೋನಾದೋ ದ ವಿನ್ನಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ - ಅವರು ತಬಲವಾಡಕು, ಗಾಯಕರು, ಸ್ಕಾಂತರ್ತ್ಯೋಳಧರು, ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರು, ಅಳೋಡಪತಿ, ಅರ್ಯಮೇರ್ವದ ಹಾಗೂ ಯುನಾನಿ ವೇದ್ಯರು, ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಗೋತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೇ. ಹಾಗಾಗಿ ತಾವು ಸಾಯಿಪುರದರೋಜಗೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಲ್ಲಿನ ನನಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ತಪಕ ಅವರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಳೋಂದು ಶೈಂಬೋಂಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಂಗಳ್ಗೆ ಕಣ್ಣಿನ ಬಿಡುವಾಗಿಸಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಪಾರ ಪೂರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಕೆಲವೇಂಷೆ ನನಗೆ 'ಪುಟ್ಟ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ತಕ್ಷಣವೇ ನೆನಿಸಿಟ್ಯೂಕೋಂಡು ಹೇಳಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಕೆಲವೇಂಷೆ ತುಂಬ ಒತ್ತಡ ಶರ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅಪ್ಪ ಸಲೀಸಾಗಿ ಒಪ್ಪತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂತಿಗಳು. ನನಗೆ ಹಾಡಲು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಬಾಗೆತ್ತೀರೆ ರಾಗವನ್ನು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಪ್ಪು ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಅಮೃತಿಗೂ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಖುಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 'ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಸಿಕ್ಕಿಸ್ತೀಲ್ ತಾನೀಗಳನ್ನು ಮೊಡೆದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಗಮಕ ಹಾಡುವುದೇ?' ಎಂದು ದಾರಿಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಬಂಯ್ತುತ್ತಾ ಬಂದರು. ನನಗೆ

ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಪೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರೂ ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾರ್ಮಿತಾನಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶುವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕ್ರಮವೇ ಹಾಗೆ. ಅದರೆ ಹೀಗೆ ಸಂಗೀತದ ಅಭಿರುಚೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಬಂದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪ ಕಾರ್ವಣ್ಯಗಳನ್ನು ಢೈಯವಾಗಿ ಏದುರಿಸುವುದನ್ನೂ ನನಗವರು ಸಣ್ಣವರ್ಯಸ್ವಿನಲ್ಲೇ ಕಲಿಸಿದರು."

ತಂದೆಯೇ ಮೌದಲ ಗುರು. "ಸ್ವರಶುದ್ಧಿ, ರಾಗಭಾವ ಮತ್ತು ಸ್ವಾನುಭವ" ಇವು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮನದಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಪಂಡಿತ್ ಸವಳಾರು ಕೃಷ್ಣಾಚಾರ್ಯರು, ಪಂಡಿತ್ ಸವಾರಿ ಗಂಧರ್ವ ಅವರ ಮೌದಲ ಶಿಕ್ಷಣ ವೆಂಕಟರಾವೇ ರಾಮದುರ್ಗಕರ್ ಮತ್ತು ಪಂಚಾಕ್ಷರಿ ಗಾವಾಯಿಗಲಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ರಾಗಗಳನ್ನು ಶಿಲ್ಪಿಯವ ಸುಯೋಗ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. 1947 ಅಕ್ಟೋಬರ್ 31ರಂದು ಅವರ ತಂಡೆ ತಿರೀಕೊಂಡು ಏರದು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ಆಸೆಯಂತೆ ಅಂದು ನಿಗದಿಗೆಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಸಂಗೀತ ತರಗತಿಗಳು ಪಂಡಿತ್ ಶಂಕರ್ ರಾವ್ ಜೊಂಳಿ ದೇವಗಿರಿಯವರಿಂದ ಪೂರಂಭವಾದವು. ಅದು ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು ಅವರ ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿನ ತಾಯಿ ಸುಮತಿಭಾಯಿ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ರಾಜೀವ ತಾರಾನಾಥರ ವೈಕೀಕ್ರಿಯನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದವು.

"ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ತೆಬಲಾ, ಸಿತಾರ್, ವಿಚಿತ್ರವೀಣೆ ಹೀಗೆ. ನನಗೆ ಸರೋದ್ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಲೀ, ಗೌರವವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸ್ವರಾಂಕೋ ನಾದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರೋದ್ ರೆಕಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ನಾನು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದಿದ್ದಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವವರೆಗೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದವಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ವಂಗ್ಯಾಗೆ ದರರೆ, ನಾನು ಯಾವ ನಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೋ, ಈಗ ಅದೇ ನಾದದ ಜೊಗೇ ಬಂದುಕುತ್ತಿದ್ದನೇ!"

ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಬದಲು, ದುಡ್ಡ ಮಾಡುವ ಬದಲು,