

ತಿಮ್ಮಣಿ ಅಲದ ಗಿಡ ನೋಡಿದಂತೆ ತಿನ್ನವರದ
ಧರ ನೋಟಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಬಂದೊಂದು ಸಲ ಅವಶ್ಯ
ನೋಡತೋಡಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದು
ಬಿಡ್ಡಿದ್ದು. ಅವಶೀಗೆ ಇದು ಭಾಳ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು.
ಒಮ್ಮೆಯಂತೂ ಅವಶ್ಯ ಸರಗು ಜಾರಿಬಿದ್ದು ರಂಗೋಲಿ
ಕಲರಿನ ಕೆಂಪನೆಯ ಎದೆ ಕಂಡಾಗಲು ತಿಮ್ಮಣಿನದು
ಅದೇ ನಿಲಿಸ್ತು ಸ್ಫೂರ್ತ. ತಿಮ್ಮಣಿನ ನಿಲಿಸ್ತು ಭಾವಕ್ಕೆ
‘ಉರ ನನ ಹಾಟ್‌’ ಅಂತ ಬೈಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಾಖಾಲಿ
ಅಮೇಲೇ ಸರಗು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಂಗೋಲಿ
ಹಾಕಲು, ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಲು, ಅರಿವೆ ಒಣ ಹಾಕಲು
ಅಂಗಳಕೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕದ್ದನ ವ್ಯಾಖಾಲಿ ವಾರಗಣಲ್ಲಿ
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ಎಪ್ಪು ಜಾಸ್ತಿ ಅಗಿತ್ತಂದರೆ
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ವ್ಯಾಖಾಲಿ ಕಟ್ಟು ತಿಮ್ಮಣಿ
ಕರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲನಿ ಜಾಗದ ಕಡೆ ನೋಡದೆ ದ್ವಿಷಿ ಬೇರೆ
ಕಡೆ ಹಾಯ್ತಿರಲ್ಲಿ. ‘ಇಂವಾ ಹಿಂಗ ಯಾಕ ಮಾಡ್ತಾನು?
ನೆಟ್ಟಗಣ್ಣ ನೆಟ್ಟು ಬರೇ ಮ್ಹಾಗ ಮಳಯಿಟ್ಟು ಅದೇನೇ
ನೋಡ್ತಾನು? ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕಂಧಿ ಇಲ್ಲ ಅದೆಂಧಾದಿದು? ಆ
ಗಿಡದಾಗ ಅಂಥದೇನಾದ್ದು ಬಾತ್‌? ಹೀಗೆ ತನ್ನೇಂಳಗೆ
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಳು ವ್ಯಾಖಾಲಿ. ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ
ಮಾಡೋವಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವಶ್ಯ ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂಧರ
ಕಂಬಲಿ ಹುಳ ತೆವರಿದಂಗಾಗುವಂತಹ ಅನುಭವ.

ಅವಶ್ಯಂದಿನ ಬೆಳಿಗೆ ಎದ್ದು ರಂಗೋಲಿ
ಹಾಕಲು ಅಂಗಳಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಾಖಾಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು
ಸರಗಿನ ಬಿಬರು ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೆಳುಸೆಯ ರಂಗೋಲಿ
ಪೌಡರನ್ನು ಇಟ್ಟಿಟೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚುಕ್ಕಿ ಇಟ್ಟಂತೆ
ಇಡತೋಡಿದ್ದಳು. ಬಾಲನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಣಿನ
ಕಂಡು ಅಗ್ಗ ಅಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತೇ ಕರಿ ನೆಲದ
ಮೇಲ ಬೀಳಿ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಸಲೋಡಿದ್ದಳು.
ಅವಶ್ಯ ಕೆಂಪನೆಯ ಎದೆ ಆ ಕ್ಕಣಕ್ಕೆ ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆ
ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಸೆದ್ದು ಹೊಡೆಯಿವಂತೆ ತಿಮ್ಮಣಿಗೆ
ಕಂಡಿರಬೇಕು. ದಿನವೂ ಗಮನಹರಿಸದ ಅವನೂ
ಅವಶ್ಯ ವ್ಯಾಖಾಲಿಯತ್ತ ಕಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದು.
ಅವನ ಸಹಜ ದ್ವಿಷಿಯೂ ಎದುರಿದ್ದವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಂತಹ
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಶ್ಯ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹೇಗೆ ಮುರಿಯತ್ತ
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ವ್ಯಾಖಾಲಿ ಗಂಡ ಶಾಮಣಿ, ಜಾರಿಬಿದ್ದು
ಹಂಡತಿಯ ಸರಗು ನೋಡಿದ. ರಾತ್ರಿಗಿಂತ ಚಿಂದ
ಕಾಟಿಸ್ತಿದ್ದಾಳಲ ಅಂತ ಆ ಕ್ಕಣಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ



ಪನು ಅನಸ್ತೋ? ಬಾಬುಮನಿಯ ಬಾಲುನಿಯಲ್ಲಿ
ನಿಂತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಣಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ತಿಮ್ಮಣಿನಿಗೆ
ಶಾಮಣಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡತೋಡಿದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೆ
ಬಂದರೂ ವ್ಯಾಖಾಲಿಯನ್ನೇ ನೋಡುವುದನ್ನು
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ. ಗಂಡ ಬಂದದ್ದು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ವ್ಯಾಖಾಲಿ
ಸರಗನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ‘ಸಾಕಾಗೇತಿ
ನಂಗಂತೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಮಾಡಿ. ಬರೇ ಹ್ಯಾರೇ ಮಾಡಿ
ಸಾಯಾದ ಅಕ್ಕೆತೇನೋ ಈ ಮನ್ಹಾಗ್?’ ಒಟಗುಟ್ಟಬು
ಬಾಲೂ ಮಾಡಿದಳು. ಗಂಡನ ಮುಲಿದ ಮೇಲಿನ
ಗರೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣ ಅಗಿದ್ದು ಆ ಕ್ಕಣಕ್ಕೆ