

ಕಾನರಗೋಡು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಶತಮಾನ ಬಾಯಾರು ನಾಹಿತ್ಯವಿಯರು. ಅದರೆ ತಡವಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆ ಅರಂಭಿಸಿದವರು. ಕೆನ್ನಳಿಯಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಪರಿಣತಿ ನಾಧಿಸಿದ ಅವರು ಅನೇಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಶಂಸನೆಯನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಶಿಕ್ಷಣಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅನೇಕ ನಾಂದಭೀಕರ ಪ್ರತಿಗಳು 'ಪತ್ರಾರ್ಥ' ಎನ್ನುವ ಕೃತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ.

ಹೋಗಿ ಅವಿತು ಕೂತವ ಮನೆಯೋಂದಿಗೆ
ನನ್ನ ಮನದ ಕದವನ್ನು ಏಳೆದು
ಒಳಗಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ! ಇದೊಂದು
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮಗುವಾಗುತ್ತಿದೆ
ಅನ್ನಪುದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ
ಮನವರಕೆಯಾಯ್ತು. ಅಪ್ಪ
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಭಟ್ಟ ಕಾರೆಜಿನ
ಕ್ರಿಸ್ತಿಪಾಲರು. ಅಮ್ಮೆ ಮಾಲಿಕಾ
ಬ್ಯಾಂಕ್ ಉದ್ದೋಗಿ.
ನ ನ್ನ ಇಂನಿಗೆ
ಇ ವರ್ಷೊಂದಿಗೆ
ಮೊದಲೆ

ಇದ್ದ ಸ್ವೇಹಬಂಧದಿಂದ ನಗಲಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರ ಬಂದ ಜೂರೇ ಅಕ್ಷಯವಾಗಿ ನನ್ನವರೇಣೆಯ್ಯಾ ಮೇಲೆ ಬುಹು ಎದುರಾಗಿ ಬೆದರಿಸತ್ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ಮಂದಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಂದಾಗಿ ಅಪರಿಚಿತ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನೆಂಬುಳೇ ಹೊರಗಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆಸ್ಯಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಕೆಲ್ಲಿದರೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗ್ತಾದೆ ಅನ್ನವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನಾನು ಆ ಮನಗೆ ಅನಂತೇಕಿತಾದೆ. ಈ ಚಂದ್ರಇಂಜನ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ ರೆಫರ್ರೋ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ವಸತಿಯ ಅನುಕೂಲ, ಅತಂತ ನಿಲ್ಲಿವಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬದುಕಿನ ಬಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಗುರಿಯ ಗೂಡಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಏಕಾಕಿತನದ ಅಸಹನೀಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪನ್ಮೂಲ ನಾಂತ್ರಜನವಾಗಿ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ತುಂಟ ಹುಡುಗನಂತೂ ಅಡ್ಡಂತವಾಗಿ ಅಪರಿಸಿ ಹಿಡಿದ. ಅಲ್ಲ, ನಾನೇ ಅವಾಹಿಸಿಕೊಂಡನೂ, ಜಾತ್ಯೇಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಕಿದ್ದೂದ ಮಗು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತಿಳಿ ಹಿಡಿದಂತೆ - ಜನಾಂತರದ್ದೇನೋ ಅನಿಸುವ ಬಂಧವೋಂದು ತಾನೇ ಬಿಗಿಯಾಯ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು

ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಚುರುಕು ಚೀಕ್ಕೆಗಳು ಅಳತೆಮಿಲಿದ್ದವು. ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನವ ಮೃದುಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಎದಗಪ್ಪಿ, ಮೋಹದ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೆ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಎಂಗಳು ಇವನ ಅಮಾಯಿಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಅವನ ತಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತಕರಾರುಗಳಾಗಿ, ಮಗುವಿನ ಸುರಕ್ಷೆಯ ಹೊಳೆಯೋಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಷದವರ ದೂರು ಅರೋವಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಸದಾಕಾಲ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಮನೋಭಾವವಿತ್ತು.

'ಓ, ಬತಾಯಿದ್ದಾರೆ...' ಅನ್ನವ ಶಬ್ದಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ ತೃತೀ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಮುರಿಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಕಾರುಗಳು ಸಮೀಕ್ಷಿಸಿ ನಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕರ್ಕಣ ಹಾಸ್ಯಾಗಳನ್ನು ಬಳಸದೇ ತೀರೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ, ಕವಿದ ನಿರಾಕರಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಧಾವಿಸತ್ತೊಡಗಿದರು. ನಾನೂ ಎದ್ದುನಿಂತೆ. ಅದರೆ, ಕೀಲೆಸಿದ ಕಾಲುಗಳು ಒಂದಿಪ್ಪು ಚಲಿಸಲೆಲ್ಲಾಪ್ಪಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರುಗಳಿಂದ ಅವರಲ್ಲ ಇಳಿದಿರಬೇಕು. ಮಾಲಕ್ಕನ ಆರ್ಥಾದ ಇಡಿಯ ಪರಿಸರವನ್ನೇ ಕಲಸಿ ಕಣ್ಣೀರಾಗಿ ಹರಿಸುವಂತೆ ಕೆಲ್ಲಿಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೀದ್ವಿವರ ಸಾಂತನಾಗಳೇ ರೋದನಗಳಾಗಿ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ ಆಕ್ರಿಂದನವಾಯ್ತು. ಬಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಡಿಯಾಗಿ ಬಂದುಹೋದ ಬಳಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಅವರು ಹಿಡಿದ ಕ್ಕಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಎಳೆದ ಹೆಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಉರಾರಲಾರದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ತಲೆಯೇ ಮೇಲೆತ್ತದ ಚಂದ್ರಇಂಜನ ಬಂದು ಸ್ಥಿತ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಹಗ್ಗಿಗಳು ಬಿಗಿದು ಎಳಿದಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತನಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಉಳಿದ ಬಂದಿಪ್ಪು ಬ್ಯಾಂಕ್ನೇಲ್ಲಾ ಬಸಿದು ಒಪ್ಪಾಗಿಸಿ ಧಾವಿಸಿ