

ಅಷಹಾಯ ಕತೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾಜಾಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೀರ್ಘತ್ವ ನಾಟಕವನ್ನು ಅಡಲು ಆಕಾಶದಿಂದ ಇಲ್ಲಿದಿಟ್ಟು ಪರದಯಂತಿದ್ದ ಆ ದಾವಾನಲಕಾಮೋರ್ಡಗಳು; ಸಾವಿನ ಮುಂಗಾಳಿಗೆ ಬೆದರಿದ ನಮಗೆ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಲು ವಾಸನೆ ಅಥವಾ ಅದರ ಕುರಿತ ನಮ್ಮ ಗೃಹಿಕೆಯೂ ಇರಬಹುದು, ಕ್ಷಣಿಕ್ಷಣಿಕ್ಷಣ್ಣಿ ಬದಲಾಗಳೊಡಗಿತು; ವಾಸನೆಯ ಮೂಲದ ಹೊಸಹೊಸ ಮುಖಗಳು ಅವಿಷ್ಯಾಗೋಂಡು ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಗೋಂಡಿತು. ‘ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ಅಹಮಿಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳು ಸುಟ್ಟು ವಾಸನೆ ಇದು..’ ಎಂದೊಳ್ಳಿರು ಹೇಳಿದರೆ, ‘ಇಲ್ಲಿಕಿಲ್ಲ, ಇಪ್ಪು ವಾಟಿ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ.. ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಲಿನ ಡೇರಿಯಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಮೂರುಕ್ಕಾಣಿಗಳು ತೆಗೆಸೆಕೊಂಡು ಓಡಲಾಗದೆ...’ ಎಂದು ಮತ್ತೊಳ್ಳಿರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲು ಆಗದ ತೊದಲಿದರು; ಇನ್ನಾರೋ ‘ಇದ್ದಾವುದೂ ಅಲ್ಲ, ಒಣಮಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹಸಿರು ಗಿಡಗಳು ಒಂಟಿಗೇ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಲಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಬಿರುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ, ಭಯದುವಂತಹದ್ವೇನೂ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದು, ‘ಎರಡು ವರಣಾಳಿ ಹಿಂದಿರ್ಪಕ್ಷದ ಉಂಟಿಗೆ ಉಂಟಾರೇ ಜನಸಮೇತ ಭಸ್ವಾಹಿಹೋಗಿತ್ತು’ ಎಂದು ಇನ್ನೊಳ್ಳಿರು ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ನಿಷ್ಪಿಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಂಟಾರೇತಹಗಳು ನಂಬಿಲಾರದ, ತಿರಸ್ಸಿರಸಲೂ ಆಗದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಸಮೇತ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ನನ್ನ ಎಚ್ಚರದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಲಿದಿಲಿಗೊಳಿಸಿಕೊಡಿತು. ಆಗಾಗ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಇಂಡಿನ ಸ್ರರನ್ನು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಅದು ನಮತ್ತ ಬಿರುತ್ತಿದೆಯೋ, ನಮಿಂದ ದಂರ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೋ, ಅಥವಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಅಲಸ್ತುಲ್ಲ ಅಸೆಯೋಟಿಗೆ ನಿಷ್ಪಿಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ‘ಮೇಲೆ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಪೋ ಸದ್ಗು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರೇನು? ಅದು ಬವತಃ ಈ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು’ ಎಂದಾಗ ನಾನೂ ಅಲಿಸಿದೆ. ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ, ಆ ಮನಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಕಾರುಗಳ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸದ್ಗು; ಬಸ್ತು

ಬರಲಿರುವ ಸುದ್ದಿ, ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೋದರೆ ಶೇಷ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದರೆ ಸುರಕ್ಷತೆಯ ಮುಡಿಲು ಸೇರಿದಂತೆ ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗಷ್ಟುಷ್ಟಿತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ನಂಗಾಗಿ ಬರುವ ಕಾರಿಗಾಗಿ ಕಾಯಿತೊಡಗಿದೆ.

ಗಾಳಿ ಮತ್ತಪ್ಪ ಬಿರುಸಾಯಿತು. ದೀಪಗಳು ಆರಿಹೋಗಿ ಎವುಚೆನ್ನಿ ದೀಪಗಳು ಹೋತ್ತಿಕೊಂಡವು. ದೂರದಲ್ಲಿಗ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಬಣಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ವಾತಾವರಣ ಇನ್ನಪ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಟ್ರಾಂಕ್‌ಲೋ ಮಿಂಡೋಸ್ ಕೋಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋರಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯಲ್ಲದ ನರಕದಂತೆ ಅಥವಾ ಯಾರಿಗೆ ಶರಣಾಗಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗದ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾಗ ಬೆಂಕಿಯ ಅಥವಾ ಮಂಗಿನ ಮೂಲಕ ಒಳಿಸೇರಿದ ಹೇಗೆಯ ಅಥವಾ ನಾಲಿಗೆಯ ತುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಬೊದಿಯ ರುಚಿಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಲ್ಪವಣಿಗಿದ್ದೆ. ಹತ್ತಿರ ಧಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ, ಸುತ್ತ ಅವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಗೆ, ಸೋನೆ ಮಳಿಯಂತೆ ಕೆಳಗಿಲಿಯಿತ್ತಿರುವ ಬೂದಿ, ಸುತ್ತಲ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪುಣಿಯೊಡಗಿದ್ದ ಭಯದಿಂದ ನಾನು ನಡುಗತೊಡಗಿದೆ. ಸಾಯಲೂ ಸಿದ್ಧಿಂಗಬೀಕಿದೆ ಎನ್ನುವ ಲೋಚನ ಬರಲೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ; ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬಿದ್ದ ಸಾವಿನ ಗೆಳ್ಳೆಪಣಿತವನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಅದರ ಸ್ವರವಂಬಂಗಳನ್ನು ಮೆಲುತ್ತ, ಅದರೆ ಮೋದಲಿಂದೂ ಕೇಳಿರದ ಅತ್ಯಪರದಿಂದ, ‘ವ...ಸು...ಧ...ರಾ...’ ಎಂದು ಕಾಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. ಆ ಕರೆ ಬಂದತ್ತ ಕಡೆ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆಯೇ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದಾಟಿಸಿದರು. ಮತ್ತಾರೋ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ತಾವೂ ಬರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವ ಕಾಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಕಾರಿನೋಳಗೇ ಕೂತವೆಂಳೇ ‘ಬೇಗ ಹೋಗಿಬಿಡೋಳ’ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದೆ. ಹೋರಗೆ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡೆ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಲು ವಾಸನೆಯೋಟಿಗೆ ಕಾರಿನ ರೆಪೆರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಎಚ್ಚರಿ ಸುವಾಸನೆ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ