



ಆ್ಯಕ್ಷನ್-ಕಟ್-ಆ್ಯಕ್ಷನ್!

ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಅಳತೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕುಕುಮು. ಬಿಳಿ ಅಂಗಿ. ಬಿಳಿ ಪ್ಯಾಂಟು. ಚಪ್ಪಲಿಯ ಬಣ್ಣವೂ ಬಿಳಿ. ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೀಸೆ. ಚಾಚಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲುಗಳ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ ನಗೆ. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ವ್ಯಂಗ್ಯ. ತಮ್ಮ ಜೊಳಿಗೆ ತಾವೇ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗುವಷ್ಟು ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುವ ವಿನಯ.

ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನಿಲುಕುವ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ದಶಕಗಳ ಅನುಭವವಿದೆ. ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ವುಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆಯುಕ್ಕಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಅವರು ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದರು. ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೇ ಬೆಳೆದರು. ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾಂಜಲಿ ಮೊಳಗಿದರು. ಯಾರದ್ದೋ ಹಾಡು, ಯಾರದ್ದೋ ಮುಟ್ಟು, ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಕ್ರಿಡೆಬ್ಬಿ... ಹೀಗೆ ಒಪ್ಪಿತ 'ಅದಲಿ ಬದಲಿ ಕಂಚಿ ಕದಲಿ'ಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತಂದು ಯಶಸ್ಸಿನ ಸವಿಯುಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಮಿಳರೆಂದರೆ ಮೆಚ್ಚು. ತೆಲುಗಿನವರೂ ಆಗುತ್ತಾರೆನ್ನಿ. ತಮಿಳರ ಭಾವುಕತೆ, ತೆಲುಗರ ಗೀತ ರಸಿಕತೆ ಎರಡನ್ನೂ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮದೇ ಆಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗಬಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಅವರದ್ದು. ಸಿನಿಮಾ ಧ್ಯಾನದ ನಡುವೆ ಕಿರುತೆರೆಯ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲೂ ಮೇವನ್ನುಂಡರು. ನೀಳಕಾಯದ, 'ಸವಾಲಿನ ಸ್ವಾರ್' ನಟನನ್ನು ಕಿರುತೆರೆ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ಅಗ್ಗಲಿಕೆಯೂ ಅವರದ್ದೇ.

ಹೀಗಿರುವ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಕಚಿಗುಳಿ ಇಡಬಲ್ಲ ಅಭಿನಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ. ರೀಮೇಕು ಜೊಕುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದಾಗ ನಕ್ಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಮಹಾಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಗಲ್ಲಾಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಗೀಗ ತುಂಬಿದೆ. ನಟನೆ, ಬರವಣಿಗೆ, ಗೀತಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕೈಪಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದ ಅವರು ಯಾವಾವುದೋ ಸಂಗೀತವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸೀಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹದವರಿತು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಗೆ ಕಾಪಿ ಮಾಡಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆರೆಸಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಡಿಸಿ ಗೀತೆಗಳಿಗೆ ರಾಗ ಸಂಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ ಬೀಗಿದರು.

ತಮ್ಮ ಮಗ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಆತನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ತೆಗೆದರು. ಆದರೆ, ಬರಕತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ವಯಸ್ಸನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅತಾರ್ಕಿಕ ಹಾಸ್ಯಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಮರ ಸುತ್ತಿದರು. ಕುಣಿದರು. ನುಲಿದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆ ವರನಟನ ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಒಲಿದುಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಯಶಸ್ಸಿನ ಏಣಿಯ ಕೊನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳತ್ತ, ಜಿಗಿಯಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು.

ಅಂಬರೀಷ್ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಗೆದ್ದ ನಾಯಕರ ಕಾಲ್‌ಷೀಟ್‌ಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಗಾಳಿ ಬಂದೆಡೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆಯೂ ಕರಗತ. ಪುತ್ರಮೋಹ ಸುಪ್ತ. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ನೂರಾಂಬತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು ಸ್ಟೀನ್ ಟೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ಕರೆದು, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ತಮ್ಮ ಮಗನೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾದರು.

ಮುಹೂರ್ತದ ದಿನವೇ ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡುಗಡೆ ದಿನಾಂಕವನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸುವ ಪಕ್ಕಾ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರದ್ದು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಕೋ ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಚಿತ್ರೋದ್ಯಮದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ನಂತರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ, ಇವರಿಗೂ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಂದ ಒತ್ತಾಯ ಬಂತಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿವೃತ್ತಿಯನ್ನು ವಾಪಸ್ ಪಡೆದು, 'ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು.

-ಎನ್ನಿ