



ಗಟ್ಟಿಯವರು ಮುವಶ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಶಿಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಭಾಷಾ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗೆ ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿ, ಜ್ಞಾನ ಇದ್ದ, ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ವೈಶ್ಲೇಖಿ ಸುದೀರ್ಘ ಅನುಭವದ ಗಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಆರಂಭಿಸುವ ಕನಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಬಜೆಟ್‌ಗೆ ಮೀರಿದ ಕನಸಾಗಿತ್ತದು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕ್ಯಾಬಿಟ್‌ಟು ಉಚಿರೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ವರ್ಣಿಸಿದರು. ಅದೂ ಎಂಥ ಮನೆ! ಒಂದೆರಡು ಸಾವು, ಮಾರಣಾಂಕಿಕ ಕಾಯಿಲೇ ಎಲ್ಲ ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾದ ಆ ಮನೆ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಭೂತ ಹಿತಾಚಿಗಳಿವೆ ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ಹೊರಟಿದ್ದರು! ಗಟ್ಟಿಯವರು ಕುಟುಂಬ ಸಮೀತ ಬಂದಾಗ ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಿದ್ದರಂತೆ, ಸ್ವೇಷ ಜಾಗೃತೆ ಮಾರಾಯಿರೆ, ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಭೂತ ಹಿತಾಚಿಗಳಿವೆ ಎಂದು! ನಾನು ಎಲ್ಲ ತರದ ಭೂತ ಹಿತಾಚಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಂದವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಮುಗುಳ್ಳ ಗುತ್ತಾರೆ ಗಟ್ಟಿ!

ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಈ ವಿವರದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡೇಕ್? ಅಭಿವಾ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡೇಕ್? ಬೇಡ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೇಡ. ಆ ತರದ ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಬೇಕಾದನ್ನು ಮಾಡೇನೇ.

ಗಟ್ಟಿ ಅವರೊಂದಿನ ಮಾತು— ಕತೆ ಮುಗಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಹಾಗೆ ಮುಗಿಯುವದೂ ಅಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಇದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಯಶೋದಮ್ಮನ ಕೈಯಡುಗೆಯ ರುಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಉಚಿರೆ ಬಿಟ್ಟು ಉರು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವೇ ಮಾತುಗಳು ಮನದಲ್ಲ, ನೆನೆದಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಮಳೆ ನಿಂತು ಹೋದ ಮೇಲೂ ಹನಿಯೊಂದು ಜಾರಿದಂತೆ!

ಚಿತ್ರಗಳು: ಸಂದರ್ಭಕರವು

ನರೇಂದ್ರ ಪ್ರೇ

ಸದಾ ಉತ್ತಮ ನಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆ ತುಡಿಯಿವ ನರೇಂದ್ರ ಪ್ರೇ ಮಂಗಳೂರಿನವರು. ಅಲ್ಲಿನ ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರೇ ವಿಮರ್ಶಕ, ಕರ್ತೀಗಾರರಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ಲೇಖಕರ ಮುಖ್ಯಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಅವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ‘ಟಿಕ್ ಟಿಕ್ ಗೆಳಿಯಿ’, ‘ಕನಸಿಗಳೇ ಮರಳಿ ಬನ್ನಿ’. ಅವರು, ಕರ್ತೀಗಾರ ಎನ್ನೋ ದಿವಾಕರ್ ಅವರ ನಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ವರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುವ ವಾಚಿಕೆ ‘ರೂಪರೂಪಗಳನು ದಾಟ’ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.