

ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು; “ರೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮಗೆ ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ! ಈ ಗರುಡ ಪುರಾಣವನ್ನು ಈ ರೀತಿ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡುವುದಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗರುಡ ಪುರಾಣವನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ, ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು.

ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದ ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರು, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಬಂದರು. ದೇವರ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿನ ದೀಪವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಖಡುವಿನ ತುಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದು ಬಂದರು. ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ ದೀಪವನ್ನು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು, ಖಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ‘ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಸ್ವಾಗತ’ ಎಂದು ಬರೆದರು. ವಯಸ್ಸಾದದ್ದರಿಂದ, ಖಡುವಿನಿಂದ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದರು. ‘ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಸ್ವಾಗತ’ ಎನ್ನುವುದು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಣಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉದುರಿದವು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಏರಿಯ ಮೇಲಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅದು ಕರ್ಪುರದ ಗಿರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಂಗಿಯ ಆಗಮನಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬೆಳಕಿನ ಮಹಾ ಮನೆಯಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಸುರಿದಿತ್ತು.

ಎಸ್.ಎಫ್. ಯೋಗಪ್ಪನವರ್

ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಜಿಲ್ಲೆ ಬಾದಾಮಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಬೇಲೂರು ಗ್ರಾಮದವರಾದ ಯೋಗಪ್ಪನವರ್ ಗುಲ್ಬರ್ಗ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಕಾಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ವೃತ್ತಿ. ಬಳಿಕ ಕೆ.ಎ.ಎನ್. ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ ವಿವಿಧ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ‘ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ’, ‘ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದು ಚಂದ್ರನ ದಯೆ’ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ‘ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು’ ಎಂಬ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಮಾಯಾ ಕನ್ನಡಿ-ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಬೋದಿಲೇರ್‌ನ ಐವತ್ತು ಗದ್ಯ ಕವಿತೆಗಳು’, ಜಿ.ಡಿ. ಸಾಲಿಂಜರ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಹದಿಹರೆಯದ ಒಬ್ಬಂಟಿ ಪಯಣ’ ಅವರ ಅನುವಾದಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿವೆ. ಪಿ. ಲಂಕೇಶರ ಜೊತೆಗೆ ‘ರೂಪಕ ಲೇಖಕರು’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ಅವರ ನಾಟಕ ‘ಒಂದು ಶಹರದ ಸುತ್ತ’. ಯೋಗಪ್ಪನವರ್, ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ.