

ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅಮೃಂದಿರನ್ನು, ಅತ್ಯ ಮಾವರನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈ ಬಿಸಿದರು. ಬಾಯುಪಚಾರಕ್ಕಾದರೂ “ಬರೀಯೇನೇ?” ಅನ್ನಲಿಭ್ರ. ಅನ್ನವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವಳ ಮನೆ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಾದರೆ ಇವರ ಮನೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನಿತಿದ್ರ ನೆಂಟರೋಂದಿಗೆ, “ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲಿ, ನಾನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಂಗಿ ಕಾರುಲಿ? ಅಚ್ಚೊಕ್ಕೆ ಹೊಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೇ” ಎಂದು ಪರ್ಸ್ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ತಾಗುಹಾಕೊಂಡಳು. ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಾನಂದ ಸ್ವಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನೇ “ನಾರ್ಹೆದರ ಬಸ್ಸು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗ ಬಾ” ಎಂದವನೇ ಬಿಂಗಿ ಕೈ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಉಪಾಯವಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಒಳಗೆ ತಾರಿದಳು. ನಂತರ ಅವನೂ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೊಂದು ಹೊರಟಿದ್ದಾ ಯಿತು.

ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭಬಾಯಿತು ಕಾರಿನ ವರಾತ. ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿಗೆ ಕಾರಿನ ಭೂತ ಬೆನ್ನಣಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕೂರತೆ, ನಿಂತರೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಕಾರು... ಕಾರು. ಉಂಡಡ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾರುವಂತಾಯ್ಯ ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ. “ಇನ್ನೂ ಈ ಸ್ವಾಟಿಯ ಸಾಲ ತೀರಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಹೇಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತಡಿಬಾದ್ರ? ಈಗೇನಂಥೂ ಅವಸರ?” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದಾಯ್ಯ. “ಕಾರು ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಇದ್ದಿಕ್ಕೆ ಜಾಗ ಬೇಡ್ಡಾ? ಅದು ಸುಮ್ಮನೆ ಓಡುತ್ತೆ? ಪೆಟ್ಟೊಲ್ಲು ಸುರೀಬೇಕು ಅಡಕ್ಕೆ” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅನುನಯಿಸಲು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೇ. ಹಿಡಿದ್ದೇ ಹಂಟ. ಪೌರಾಣಿಕ ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿ ಶಿವಾನನು ಹಟಿಂದ ಬಿಂಗಿ ಹೊರಟಿಂತೆ. ಇನ್ನು ಕಲಿಯುಗದ ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿ, “ವನೇ ಆಗಲಿ, ನೀಲೇಶನ ಮಗನ ಬರ್ತಡೇಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹೋಸ ಕಾರಲ್ಲೀ ಹೋಗೋದು” ಎಂದು ಘರ್ಮಾನು ಹೊರಡಿಸಿದಳು. ಆಯ್ದುಲ್ಲ... ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಕೊನೆಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಶಿವಾನಂದ ಸೋತ. ಸ್ವೇಂದ್ರನೆಂದಿಗೆ ಶೋರುಹಿಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಟು ಕೇಳಿ ಚೋಕಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ತನ್ನ ಬ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅರ್ಚ ಹಾಕಿ ಕೆಂಗಣ್ಣನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಮುಂದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಯತ. “ಏತ್ತಿ, ಸಾಲವಿಲ್ಲದೆ ಎಂದಾದರೂ ಹಾಗೇ ಇಡೀರಾ? ಹೋಗಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮದೇ ಸ್ವಾಫ್. ಹನ್ನೇಳೇದು?” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. “ಸಾರಿ ಸರ್, ಈ ಬಾರಿಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿನೆನಿ ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ತಪ್ಪಿದಂತೆ...” ಎಂದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ಹರ ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗೆದ್ದವರಂತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ.

ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಶಿವಾನಂದ ಬಹಳ ಸಾಧು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಡಿ.ಸಿ.ಸಿ.ಬ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಯೆಯ ಕೆಲಸ. ಸಾಧಾರಣ ಸಂಬಳ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಅಸ್ಯಿಯೇನಿಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳ್ವಾ ಕಡಿಮೆ. ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ತರೀರ. ಸುಂದರ ರೂಪದೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಬೇಕೇನ್ನಿಸುವಂಥ ಮುಗುಳಗೆ. ಮಿಶ್ರದ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಭಕ್ತ. ಅವರಿಗೂ ಇವನ ಹೇಳೆ ಒಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಹಾಗೇ ಪಡ್ಡಿಮರ ವಸೀಲರೂ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದವರೇ. ಸಾಲಾಗಿ ಮಾರು ಹೆಸ್ತು ಮಕ್ಕಳು. ನಂತರದ ಕುಲಪ್ರತ್ಯ ನೀಲೇಶ. ಹಿರಿಯವಳು ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿ. ಎಕ್ಕೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ, ಹೋಟು ಜಡೆ, ಕೊಂಚ ಕುಳ್ಳ ಎನ್ನಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಂದರೂ ನಾನೋಂದು ತೀರ, ನಿನೋಂದು ತೀರ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಾಗಳು ಅವಶಸ್ಯ ಕುರಾಹಿಯಿರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದವು. ತಿರಗಣ್ಣಿನೋಡಿ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲದಂತೆ ವಾಪಸ್ಸಾಗಿದ್ದರು. ಒದ್ದು ಅಪ್ಪಕ್ಕೆ. ವರ್ಷೆಲರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಹೋದವು.

ದಾಕ್ಕಾಯಿಣಿಯ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯಿಗೂ ಹರೆಯ ಉಳಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಡಿಗ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ