

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಟಾರ್ಜ್ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತಾಗ ನೆಲದಲ್ಲಿದ್ದ ದೂಳಿನ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು, ಮೇಜು ಸರಿಸಿದ ಗುರುತು ಕಂಡವು. ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಗುಮಾನಿ ಬಂತು. ವಾಚ್ ಸಿಕ್ಕಿದ ಜಾಗ ನೋಡ್ತಾಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳು ಮನೆಯ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದು ಕಾಣ್ತು. ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿರೋದು ಖಚಿತವಾಯ್ತು. ಇದು ಅಡಗುತಾಣವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕದಲಲಾರರು ಅಂತ ಭಾವಿಸಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಯೋಜನೆ ಹಾಕ್ತೆ. ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನ ಹೋಗ್ತಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ...”

ನಾನು ಕಾರನ್ನು ಮತ್ತನ್ನೂರು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಸಿದೆ.

“ರಚನ್ ಕೋಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ್ಲೇ ನನ್ನ ಹೊಳೆದುಬಿಡ್ತು. ಕೋಟೆಗೂ, ಆತನ ನಾಪತ್ತೆಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ! ಅವು ಮೊದಲನೇ ಸಲ ನಾಪತ್ತೆಯಾದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದು ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಮುನ್ನ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿದ್ದ. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಕೋಟನ್ನು ವಾಶ್ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದ. ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ತಾರ್ಕಿಕ ವಿವರಣೆಯೆಂದರೆ ಆತ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದಾನೆ! ಆ ವೇಷ ಮಾಡೋಕೆ ಕೋಟು ಅನಿವಾರ್ಯ!! ಅರ್ಥವಾಯ್ತು? ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇಂಪರ್ಫನೇಶನ್ ಅಂತಾರೆ. ಸೋಗು ಹಾಕೋದು!! ರಚನ್ ಗೆ ಯಾರೋ ಫೋಟೊ ಮೂಲಕ ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ದೇಶನ ನೀಡ್ತಾರೆ. ಮೊಬೈಲ್ ಬಳಸಿದ್ದೆ ತೊಂದರೆ ಅಂತ ಈ ರೀತಿ. ಅಲ್ಲಿ ರಚನ್ ಕೋಟು ಧರಿಸಿ, ಮಾಳೇಟಿರ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಆಗ್ತಾನೆ!”

“ಆದ್ರೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಮುದುಕೆ!”

“ಸಣ್ಣ ಮೇಕಪ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಮಾಡೋದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ಹಾಂ, ರಚನ್ ಗೆ ಫೋಟೊ ನೀಡಿದ ಕವರು ‘ಕೀರ್ತಿ ಸ್ಟೇಶನರ್ಸ್’ ಅನ್ನುವ ಅಂಗಡಿದ್ದು. ಅದು ಇರೋದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ದೇವಾಲಯದ ಹತ್ತಿರ. ಹಾಗಾಗಿ ಆ ಫೋಟೊ ಕಳಿಸಿದವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಅಂತ ಊಹಿಸ್ತೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ, ಕವರು ತರಲಿಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕೀರ್ತಿ ಸ್ಟೇಶನರ್ಸ್ ವರೆಗೆ ಹೋಗೋ ಅಗತ್ಯವಾದ್ರೂ ಏನು? ಆ ಫೋಟೊ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದು ಎಚ್ ಪಿ ಅಥವಾ ಎಪ್ಪನ್ ಪ್ರಿಂಟರಿನಲ್ಲಿ. ದುಬಾರಿ ಕಲರ್ ಪ್ರಿಂಟರ್ ಖರೀದಿಸಿದವರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡೋಕೆ ಅವುಗಳ ವಿತರಕರಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸ್ತೆ. ಕೀರ್ತಿ ಸ್ಟೇಶನರ್ಸ್ ನ ಸನಿಹವಿರುವ ವಿಳಾಸ ಎರಡು ಸಿಕ್ಕಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕ್ತೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಫೋಟೊ ಸ್ಟುಡಿಯೋದವನು. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಕೊಂಡಿರ ಪರೇಶ್! ಗ್ರೀನ್ ಲ್ಯಾಂಡ್ ಎಸ್ಟೇಟ್ ನ ನಿವಾಸಿ. ವಿತರಕರಲ್ಲಿದ್ದ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡೋ ಟೆಕ್ನಿಷಿಯನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ್ತಾಗ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಪರೇಶ್ ಅಲ್ಲಿಯ ಮೆನೇಜರ್. ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಯಜಮಾನ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ. ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಪರೇಶ್. ಆ ಮುದುಕನ ಮಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡನಂತೆ, ಎಲ್ಲೋ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಆಗ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು ನಾನು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇರೋ ಆಸಾಮೀನೇ ಆ ಮುದುಕ.”

“ರಚನ್ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು?”

“ಬಿದ್ದಪ್ಪ, ಎಲ್ಲಾ ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್ ಇದೆ –ನನ್ನಂತಹದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ. ಹೈದರಾಬಾದಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ರಚನ್ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿನ ಹೆಸರು, ದಿನಾಂಕ ಹೇಳ್ತೆ. ಆ ದಿನ ರಚನ್ ಆ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ರೆ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ