

‘ಹೌದೌದು.’

‘ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವದೂ ಒಂದು ಒಟ್ಟು ಕೆಲಸಾನೇ.’ ಅವನು ಒಟ್ಟಿದೆ. ‘ಅದೊಂದು ಸೃಜನಶೀಲ ಕೆಲಸ. ನನ್ನದೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೆಲಸಾನೇ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯಿಲ್ಲದೆ ವರ್ವಾನೂವರ್ವ ಜನ ಅಳ್ಳೇಗೇ ಮಾಡುತ್ತೆ ಇರುತ್ತಾರೋ? ನನಗಂತೂ ಸಾಧ್ಯಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಹಣಂದೂ ಇಲ್ಲ!'

‘ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ ಬಿಡು.’

‘ನಿನ್ನತೆ, ನನ್ನತೆ ಸಮಾಲೋಚ್ಯವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ಸಾಧಿಸಲು ನೈಪುಣ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದ್ದೀಳುವುದೇ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ಎನ್ನಬಹುದು.’

‘ಅದರಲ್ಲಿ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಾನು, ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರೋ?’

‘ನೀನೊಬ್ಬ ಯಶಸ್ವಿ ಬರಹಗಾರನಾಗಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಂತಾ ವಿಲಾಸಿ ಕಾರನ್ನ ಓಡಿಸುತ್ತಿರಲೀಲ್ಲ. ಈ ಮುಷಿನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತೆತ್ತಿರಬೇಕಿಲ್ಲವೇ?’

‘ಹ್ಯಾ... ಹ್ಯಾ... ತುಂಬಾ ಸೋವಿ ಎಲೆನೂ ಹೇಳಲಾರೆ?’

‘ಈ ನಿನ್ನ ಕಾರು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಎಮ್ಮೆ ವೇಗದಿಂದ ಓಡಬಲ್ಲುದು?’ ಅವನು ಕೇಳಿದ.

‘ಗಂಟೆಗೆ ನೂರಿಷ್ಟುತ್ತೇಂಬತ್ತು ಮುಲ್ಲು’ ಬಿಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ.

‘ಇದು ನಂಬುವ ಮಾತಂತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ!’ ಅವನಂದ ವ್ಯಾಗ್ಯಾದಿಂದ.

‘ನಾನು ಬೆಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆನ್ನ’ ನಾನೆಂದೇ.

‘ಈ ಕಾರು ತಯಾರಕರೆಲ್ಲರೂ ಮಹಾನ್ ಸುಳ್ಳಗಾರರು. ಯಾವುದೇ ಕಾರು, ತಯಾರಕರು ಹೇಳಿದಪ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.’

‘ನಿನ್ನ ಕಾರು ಓಡುತ್ತದೆ.’

‘ಹಾಗಾದರೆ ಓಡಿಸಿ ತೋರಿಸು ನೋಡುವಾ?’

ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರ್ಕಲ್ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಯಾವುದೇ ತಿರುವುಗಳಿಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆ ನೇರವಾಗಿತ್ತು. ಸರ್ಕಲ್ ದಾಟಿದರೆ ನಾನು ಕಾರಿನ ಎಕ್ಕಲೆಟರನ್ನು ಒತ್ತುತೋಡಿದೆ. ಪಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಿವಿದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಕಾರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಗರಿ ಮುನ್ನಗಿತು. ಕೆಲವೇ ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾರು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊಂಬತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಲವ್ವಿ, ಬ್ರೂಟಿಫ್ಲಾ!... ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ, ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ...’ ಅವನು ಹುರಿದಂಬಿಸುತ್ತೊಡಿದ. ನಾನು ಎಕ್ಕಲೆಟರನ್ನು ಒತ್ತುತೋಡಿದೆ ಮತ್ತು ಒತ್ತಿದೆ.

‘ವ್ಯಾಕ್! ನೂರು!... ನೂರಾಬಿದು... ನೂರಾಹತ್ತು... ನೂರಾಹದನ್ಯೆದು!... ಕಮಾನ್!’ ಅವನು ಉದ್ದೇಷಗಿಂದ ಕೂಗುತ್ತೆ ಇಷ್ಟ. ‘ಕಡಿಮೆ ಮಾದಬೇದ, ಒತ್ತುತ್ತೆ ಲೇ ಇರು!’

ನಾನು ಹೊರಿಗಿನ ಲೇಣಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾರುಗಳು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು.

‘ಒಹ್ಹ! ನೂರಿಷ್ಟುತ್ತು!...’ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ನುಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ‘ಒತ್ತು, ಒತ್ತು... ನೀಲಿ ಸರ್ವೇಡಾ...’

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಹ್ಯಾಲೀಸ್ ಸ್ವರನಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು.

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೀ ಹ್ಯಾಲೀಸ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಸನಿಹದಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನ ಹಿಂದಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮೋಗಿ ನನ್ನ ಕಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಮೋಟರ್ಬೆಕ್ಸನಲ್ಲಿದ್ದ. ಕಾರನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಲು