

ಹೇಳುತ್ತೇನೆ – ದೊಡ್ಡನೆ ಮಾರಿಗೆ ಸಣ್ಣನೆ ಕುರಿಬಲಿಯಾದರೇನು; ಒಳ್ಳೆ ತಾನೇ... ಅಂತಿಮಿಸಿತು. ಮಥುರಕಿರಿಯನ್ನು ಒಳ್ಳೆಸಿ ಮುಂದಿನೆರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನು ಮಾಸ್ತೋಗಟ್ಟಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಬ್ಬು... ಯಾವರಿ ಪರಿಪಾಟಲಾಗಿತ್ತು, ಗೊತ್ತೇ?! ಈಕ್ಕಾಳ ಪರವಾಗಿ ಇವ್ವಾತ್ಮಿಗೂ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದೆಂದರೆ, ದೇವರೇ... ಇವಳ ತನುಮನಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಂದೂ ದುರುದ್ದಿಗೂಲಿಯಂತೆ ಕಾಪಾಡು.... ಎಂದೇ!

ମୁଦୁବୀଯାଦ ପରିଚୟାକ୍ଷେତ୍ରୀ ଗ୍ରାମ ପକ୍ଷୀ ଅଳ୍ପ ମୁକ୍ତଳ୍ଲି ହେତୁଳ୍ଲ. ବଂଦେ ରାମପଦ
ଏରାପଦ ହେଲାଗୁଣିଶ୍ଚା ତାଣିଯା ମତ୍ତୁ ହୋଇଲା ଅନ୍ତରେ ଆଲ୍ଲିଯି ହେରେ
ଆଲ୍ଲିଟୁପ୍ପିଦାଯିତୁ. ମୋହକ୍ଷୁଲୁ ନାଲ୍ଲିନେ ତିଙ୍ଗଜିଲ୍ଲାରସାଗ, ଅନିରୁତ୍ତମ ନମ୍ବିଖ୍ରରମ୍ଭ
ରଷ୍ମୀଯାକ୍ଷେ କରେଇଛେଠାଙ୍କ. ମୁଦୁରୁ ତିଙ୍ଗଲୁ ବଢନେଇଁ, ମୁକ୍ତଳ୍ଲିଦାନେ ଆଦି ନାଲିଦୁ ବୁଦ୍ଧି
ଅଲ୍ଲିରସାଗ, ଯାବୁଦେଇ କାରଣ୍କୁ ନମ୍ବି ନାଦୁମତ ଆଲ୍ଲିକୁ ନ ପ୍ରସ୍ତୁତିବାଣି, ବ
ଏହିନ୍ତା – ମୁଧୁକରିଯୀ ଆଲ୍ଲିକୁ ନ ହେବେଇକିମାରା ଭୁପ୍ରା... ଏଠି ନାନୁ ବଢନେଯୀ
କଣ୍ଠନେଇଁ ଦେ. କି ମୁଧୁକରି ସୁମ୍ବିନିରହିକିମାରା ତାନେ? ବେଳେଇକିମାରି ମତ୍ତୁ କୁକୂଳପାତାଳ,
ଆଲ୍ଲିକୁ ନ ବିକାରପଞ୍ଚ ଜନ୍ମିଲୁ ଦୋଷରୁ ମାଦି ଆଦିଦ. ସଦ୍ଯ... ଏକବୁ ସୁମ୍ବିନିଦ୍ଵାରା
ଅଧିକା. ତନ୍ତ୍ର ସଦ୍ୟ ଦତ୍ତାଯୁନଦେମରୁ ତନ୍ତ୍ରଦେ ହଳେଯ ଚେଲୁ ଚେଲୁ ‘କନ୍ତ’ନ
ଗୋଟିଏବେଳିକୋ ଫିନୋ, ସୁମ୍ବିଗଂତୁ ଲାଇଦଲୁ. ଇଷ୍ଟିଦ୍ଵାରା, ମୁଧୁକରିଯାଲ୍ଲି କେପ୍ତ
କୁକୂଳପାଦ ରୁଲକେଠାନୁ ମୁକ୍ତେ ଜାଇବୁ. ଅବନେ, ନାନେମରିଲାଦିରସାଗ ପକ୍ଷାଳି,
ଏହିଯମେନେଇଦୁ କେଇ ତିଳିଦମକେଠାନଙ୍କେ... ଜାଂଦିଯାକ୍ଷେ ବାହୁବ ବଂଦ ମେଲପ୍ପେ,
ଅବନୀ ଏଲ୍ଲାବୁ ଗୋଟିଦେଇଁନୁ ନନ୍ଗା ଗୋତ୍ରା ଯିତୁ. ଆ ନାନୋ, ପକ୍ଷାଳ ଆଲ୍ଲିକୁ
ପରିମାଯା ଦବୀ କରେ ହେଲାଦ୍ଵାରା. ଆଜ୍ଞା ଯଦେମନେ ଅବାକୁଣିଦ୍ବା! ‘ମେଲା... ନିନ୍ଦ ମାଳୁ
ମୋଦଲିନ ହାଗିଲୁ... ତାଯୁନ ଅପଣିଗି ଜମାବ୍ଦାରି ତରିକିଦେ... ହେଣ୍ଟନର ଅଧିକାରପଞ୍ଚ
ଏପରିଦିନ... ହଳେଯ ଦେଲୁ ସୁମ୍ବିନେ ମହୁଗାଟ ଅଳକ ମରିଲାକ୍ଷେ ହେଲାଦଲୁ...’
ଏଠି ନକ୍ଷିଦ.

‘ఈగ తమమే అనుమతి, మధూ.. ఆదరే ఇవటు తన్న హిందే బిడ్డిదాలోయిత అల్క్ష్మనిగే గొత్తుగా దిద్దిరి నన్న ప్రపాతి ఘనాగిదిరచేడు?’

‘పనాగిరుకిత్తు? అవనిగూ ఇష్టవాగిద్దిద్దరే నానే ముందే నింతు మదువే మాచుకిదే... అపే!’

‘ಮಧು... ಇದೆ ನಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳೋದೂ... ಅಲ್ಲೇಕ್ಕೂ ವಯಸ್ಸೇನು, ಇವಳಿ ವಯಸ್ಸೇನು? ಆಗಬುದ್ದಾದ ಮಾತಾ ಇದು?’

‘ವೆಲ್... ಎಲ ರಿತಿಯಲೂ ಮದುವೆ ಅಹ್ ಅಂತ ನೀನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತೀಯಲ, ಮೋದ್...’

‘ಹಾಗಂತ, ಹೂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಅಳಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಾ? ಅವನು ಪರ್ಮೇಬು ಒಳೆ ದೇಹಿತ ಅಪೇ...’

‘ಅದ್ದರೀ... ಅವನೇಕೆ ಈವರೆಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ? ವೈ ಈಸ್ ಹೀ ಅಭಾ ಚೆಲ್ಲೊಲ್ಲೋರ್ ಟೀಲ್ ನ್ಯಾ?’

ମଧୁକରିଯ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବାଶ୍ରୀତୁ. ହୌଦୁ... ଅର୍ଜୁନ୍ନ ନେଇ କଥରେ ମୁଦ୍ରପେଣ୍ଠାଳୀରୁ ପାପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖିଦାରି ହେଲାଇଦର. ଅପରିଗ୍ରହ ପାପତା ରିଦିଆଇଛି