

ಉದ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಣಮಣ ಮಂತ್ರ. “ದೇವರಿಗೆ ಬೈತಿದೀಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕಿಚಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಶ್ರಾವತಿ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಿಗೆ ಮಂತ್ರ ತಪ್ಪುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ತಿದ ಕೊಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ನಕಲ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಚರಣೆಗಳನ್ನು ಅವನು ತನಗಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೋ ಅಥವಾ ಒಡತನದ ಒವನೆಯಲ್ಲೂ ಉಪನಯನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜನವಾರ ಹಾಸಿದಿದ್ದ ನಮ್ರದಾಕ್ಷನ ಮೇಲಿನ ಶ್ರೀತಿಗೋಣ, ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಷ್ಟ ಉತ್ತರ ಗೀತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ‘ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಯೇಹಿ’ ಎನ್ನು ವ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಸಿದ್ದ ತತ್ವಾಲಕ್ಷೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂದಕಾ ಲಕ್ಷ್ಯಗೇನಿನ ಸಂದರ್ಭ ಎದುರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ‘ಮೇಲೊಬ್ಬ ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ’ ಅನ್ನು ತ್ರಿರೂಪಿದ್ದಳು ನಮ್ರದಾಕ್ಷ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎವ್ವ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದರೆ ಈ ಮುನ್ನ ನಕಲನನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಕರುಬುವಷ್ಟು. ಉಪರೋವಾಲಾ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯ? ‘ತಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲಿದ್ದವನು ಉಪ್ಪಿಗೊಯಲ್ಲಿ. ಉಪ್ಪಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದವನು ತಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ’.

ಅಂತಹಕರುಣೆ ನಮ್ರದಾಕ್ಷ ತನ್ನ ಕವ್ಯಕಾರ್ವಣ್ಣಿಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಿರಲ್ಲಿ. ಪರಿಕ್ಷೇ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇ ದೇವರು ಕವ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಕೊಡಲೀ, ಅವನ ಮಚ್ಚ, ಅವನ ಚೆಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಚೆರಿತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಂತಾ ಹೋಡೆತ ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡೆ ಮಲಿಗಿಸುವುದು ಅದೆಂತಾ ಪರಿಕ್ಷೇ? ಅವನೆಂತಾ ದೇವರು? ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಲಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡುವ ದುಬುಕ್ಕಿ ಯಾಕೇ? ‘ಪೂರ್ವಾರ್ಚಿತ ಕರ್ಮ’ ಎನ್ನು ವುದೆಲ್ಲಾ ಅಥರಿಗಿ ಮೇಲೇಳಲು ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಉರುಗೋಲು ಮಾತ್ರವೇ? ಹಾಗೆನ್ನು ಸುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಂದೆ. ಆದರೆ ಕಂಗಲ್ಲ. ಅಗ್ನಿಪರಿಕ್ಷೇಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟವಿಟ್ಟು ಚಿನ್ನದಂತಾದ ಹೆಮ್ಮೆ ಈಗಿನದು. ಗತಕಾಲದ ಸಂಕವ್ಯಗಳು ಇನ್ನೇಂದೂ ಮರಳಿ ಬಾರಿಸುವ ನಂಬಿಕೆ ಈಗಿನದು, ಕೊನೆಪಕ್ಕ ಅಥಿಕ ಪರಿಹಿತಿಯಲ್ಲಾದರೂ. ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗ ಅಕ್ಷನ ಮಡಿಲು ಸೇರಿದ್ದು. ಅಕ್ಷ ಅವನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಾಕಿದ್ದಳು. ವಿಧಿ ಅಕ್ಷನ ಕಡೆ ಕೆಂಗನ್ನು ಬೀರಿತು. ಭಾವನನ್ನು ನಂಗಿ ನೋಡೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ಒಂದು ದಿನ ಹಕ್ಕು ದಾಳಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಏಕಾಖಿ ನುಗ್ಗಿದ ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ತಪಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ಹುಡುಕಾಟ ನಡೆದು, ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹೊದೆಯೋಂದರಲ್ಲಿ ಸ್ಕ್ರೇಚೊಂಡಿದ್ದ ಶವ. ಇಂತಾ ನೇರ ನುಂಗಿದವರ ಕರ್ತೆಗಳನ್ನು ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಲೇಲ್ಲಾ ಎದೆಯೋಳಿಗೆ ಅಲಗಿಟ್ಟು ತಿದಂತಾಗಿ, ಆ ಸಂದರ್ಭದ ಅಕ್ಷನ ಕರುಣಾಜನಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆನಬಾಗಿ ಕಣ್ಣಾಗಲ್ಲ ಹನಿಗೂಡಿ, ಹಳೆಯ ಕರ್ತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೀತ್ತಿವೇ ಶ್ರಾವಣಿಗೆ. ಅವಳು ಟೀವಿ ಆರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನನ್ನು ಮಡಿಲಿಗೆಂದುಕೊಂಡು ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಗುವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ ಎವ್ವೇ ಬೆಳೆದರೂ, ವಯಸ್ಸು ಮಾಗಿದರೂ, ಶಿಶುತನವೆಂಬುದು ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆಯಾ? ನಲ್ಲಿಯು ಒಂದು ಸ್ವರ್ವಾಕ್ಷೇ, ಒಲವಿನ ಒಂದು ನುಡಿ, ಜೀವ ಕರಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯಾ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯ ಶ್ರೀತಿ ನಮ್ರದಾಕ್ಷನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದೋದಗಿ ಇದೀಗ ಶ್ರಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ನೆಮ್ಮೆದಿಯ ನೇ. ಶ್ರೀತಿಯ ತನ್ನ. ಭಾವ ತಿಂಕೊಂಡಾಗ ನಕುಲನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡೋ ಹದಿಮೂರೋ. ಕೇತಕಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಬಾಲಿ. ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನೆಲ ಕಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಷ. ಹಲ್ಲುಮುಡಿ ಕಚ್ಚಿ ಬಂಡಿ ಎಳೆದರು. ಬಂದಂದನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಗೆದ್ದರು. ಇವನಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಏಳಿಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗುವವ್ಯಾರಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು.