

ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಪ್ಪಕ್ಕು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೇ? ಜೊತಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅನುರಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಬೇಕೇ? ಇವೆಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮುನ್ನ ವೆಷ್ಟೆವಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನಿದೆ? ಒಂದೂ ಅಥವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಲುಕದಾಯಿತು. ಏನೇ ಆದರೂ ಸಂಚೆ ಅವಶೀಂದಿಗೆ ಮತಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಿರುನಿರೀಗೆಂದು ಅಡ್ಡಾದೆ.

★★★

ರಾತ್ರಿ ಬಾಕಿಯಾದ ನಿರೀಯನ್ನಲ್ಲ ಮುಗಿ ಎದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾತ್ಮು. ಎದ್ದು ಮುಖಿ ತೋಳಿದುಕೊಂಡು ಒಳಬಂದವನೆದುರು ಅಷ್ಟರಿಯಂಬಂತೆ “ಅಯ್ಯಾ ನಿದ್ದೇ?” ಎನ್ನಾತ್ಮ ವೆಷ್ಟೆವಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟದ ಸಮೇತ ಹಾಜರಾದಳು. ನಾನಾಗಿ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ “ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗುರೋಣಿ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೇರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಕದ್ದವಳಂತೆ ಕೇಳಿಟ್ಟಳು. ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸಂಚೆಯೊಂದು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತವಾದ ಹಳೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆಯತ್ತೊಡಗಿದೆವು.

“ಮತ್ತೆ ಏನಂತ ಇದ್ದೇಡ್ಡಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಸಾರಾ?”

ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಒರಿದ್ದ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ವ ಕೇಳಿದವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ಸಲಗೆಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡು ನವಿರಾದ ನಿತ್ಯಭೂದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು.

“ನನಗೇನೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ ವೇಶು. ಕಳೆದೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಹೋಯ್ಯಾಟವನ್ನು ಬಿಡದೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆ. ಜೊತಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅನುರಾಗವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆ. ಅವಳ ಕುರಿತಾದ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕಣವರಿಕೆಯೂ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಅದೇ ಕನಸುಗಳೊಳಗೆ ನಿನು ತುಂಬಿಕೋ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪರ ನಾನಾಗಲಾರೆನೆಂಬ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ.”

ಮಾತಿನ ಉಳಿದ ಭಾಗವನ್ನು ನಿನೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಟ್ಟೇ.

“ಕಲ್ಪನೆ... ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಹೇಳು? ನಿನಿಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನ ಜೊತಿಗಿಲ್ಲಾ? ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಲ್ಲ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರಾರ್ಪು ನಿಜವಾಗುವದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ! ಅಪ್ಪಕ್ಕು ನಿನ್ನ ನಾನು ಬಯಸಿದತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾಕಂದುಕೊಂಡೆ?”

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಮದುವೆಯ ವರ್ಷದ ನಿಂದಲೂ ಮುಖಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳಿಂದ ಇಂತಹಾದ್ದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಿರ್ಜೀವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಭವಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟರಿಗಳ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಇದೇ ಹೊಡ್ಡದನಿಸಿತು. ವೆಷ್ಟೆವಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.

“ಜೊತಿ ಜೊತಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ಕಢೆ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ? ನಿನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತವೇ ಅದನ್ನು ಕೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಾ? ಅಪ್ಪಕ್ಕು ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಜೊತಿ ಯಾರು ಗೊತ್ತಾ? ಮಂಜು ಕವಿದ ಯಾವುದೇ ಗಾಜು ಕಂಡರೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನ್ನು... ಆ ಹೆಸರೇ ಜೊತಿ. ಕಢೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರೂ ಸಾಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂದ ‘ಜೊತಿ’ ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿ ಅಂಡರ್ ಲೈನ್ ಮಾಡ್ರಿಯಲ್ಲಾ, ಆ ವೇವಣವೇ ಜೊತಿ. ಹಸಿರು ಬಳ್ಳಿದ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ‘ಇದು ಅವಳ ಚೂಡಿದಾರಕ್ಕೆ ಮ್ಯಾಚ್ ಆಗ್ರಿತ್ತು’ ಅಂತೆಯಲ್ಲಾ, ಆ ನೇನವೇ ಜೊತಿ ಅವಳು ಮರೆತ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗಾದಾಗೆಲ್ಲ ‘ಅವಶೇ’ ಅಂತ ಆಸೆಯಿದರ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾ, ಆ ಹುಟ್ಟಿ ನಿರ್ಜೀವೆ ಜೊತಿ. ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲದವನು ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರುತ್ತಾನ್ನು, ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೇ ಜೊತಿ. ಅವಶೀಂದರೆ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಪ್ಪೇ ಕರ್ನೋ...