

ಮಾಡಿರೋ ನಾಯಿ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅಜ್ಜಿ?!” ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮುದುಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವಳ ಕಲಾಗಾರಿಕೆಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದವು.

“ಇದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೇ ಅಜ್ಜಿ?” ಅವನು ಕೇಳಿದ.

“ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸೋಲ್ಲ ಮಗ. ಸತ್ತು ಹೋದ ಸಾಕು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಸಂಸ್ಕರಿಸಿ stuff ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ ಟೀ ಕುಡಿತೀಯಾ ಮಗ?”

“ಬೇಡ, ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ. ನನಗೆ ಸಾಕು!” ಮುದುಕಿಯ ಟೀ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಟೀಯೊಳಗೆ ಕಹಿ ಬಾದಾಮಿಯಂತಹ ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. (ಶುದ್ಧೀಕರಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಳಸುವ ಕಹಿ ಬದಾಮಿ ವಿಷಕಾರಿ).

“ನೀನು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದಿರುವೆಯಲ್ಲ ಮಗಾ?”

“ಹೌದಜ್ಜಿ.”

“ಒಳ್ಳೆದು ಕಣಪ್ಪ. ನನಗೆ ಈ ಹೆಸರುಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ನೋಡು! ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಏನಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು. ಈಗಲೂ ಆ ಮಿ. ಮುಲ್ಲೆ ಹಾಲ್ವೆಂಡ್ ಮತ್ತು... ಏನಪ್ಪಾ ಅವನ ಹೆಸರು...”

“ಟೆಂಪಲ್ ಕಣಜ್ಜಿ. ಗ್ರೆಗರಿ ಟೆಂಪಲ್. ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ಅಜ್ಜಿ?”

“ಇಲ್ಲ ಮಗ. ಇವತ್ತು ನೀನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ!” ಟೀ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತುಸು ಎಡಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತಾ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತ ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು.

ರೊಆಲ್ಡ್ ದಾಹ್ಲ್

ನಾರ್ವೇಜಿಯನ್ ಮೂಲದ ಲೇಖಕ ರೊಆಲ್ಡ್ ದಾಹ್ಲ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಎರಡನೇ ಜಾಗತಿಕ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ರಾಯಲ್ ಎರ್‌ಫೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೈಲಟ್ ಆಗಿದ್ದ ಅವರು ಬಳಿಕ ಗುಪ್ತಚರ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಯುದ್ಧಾನುಭವದ ನಿರೂಪಣೆಗಳಿರುವ ಅವರ ಮೊದಲ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕೃತಿ ‘My uncle oswald’. ವಿಚಿತ್ರ ತಿರುವು, ವಿಲಕ್ಷಣ ಅಂತ್ಯಗಳಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೆ ದಾಹ್ಲ್ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರ Land Lady ಕತೆಯ ಅನುವಾದ.

ಜೆ.ವಿ. ಕಾಲೊರ್

ಪ್ರಸ್ತುತ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 40ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 100ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಅನುವಾದಗಳು ಹಾಗೂ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.