

“ ಈ ಯಾರಾಲ್ಲಿ? ಏ... ಯಾರಿದ್ದಿರ ಮನೆಲೀ?” ಅತ್ಯೇ ಯ ಕಾಗಾಟ ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣದ ಮೇಲೆ ಮಂಚದಲ್ಲಿರಗಿದ್ದ ಜೀವಿಕಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಬೈಲ್ ಪಟ್ಟಂತ ಆಫ್ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗಿಲಿಡು.

## “జీవికా ఏ ఎల్లిద్దియే?”

“ಬಂದೆ ಅತ್ಯೇ.”

କାଳୋନିଦିନ ହିତୁଲିଗ୍ ହୋଇବ ଲାଦ୍ଦ ପରାଂତା, ଅଦ୍ଦେ ଲଂବମାଣୀ ହତ୍ତେ ଜ୍ଞାନ ନଦୀରେ  
ବରୁଷ ଅତ୍ୟେ ରାମୁ, ଅଵର କାଲୀନ ବାକରୁ - ଏଲ୍ଲ ପାପଟିଙ୍ଗ ଟିକଟିକେମୁତ୍ତୁ  
ଜୀବାଗ ଚିତ୍ରଦଂତେ କଣ୍ଠୁଣ୍ଡେ ବଂତୁ. ତମ୍ଭ କୋଣେଯ ମଂଚଦ ମେଲେ କୂତଲୀନିଦାରୀ  
ବାଗି ହୋରଗେ ନୋଇଲଙ୍କା ସାଧ୍ୟରେ ଜଲ୍ଲ. ପରାଂତା ଦାଟି ହିତୁଲିଗ୍ ପଢିଲୁ ବ୍ୟୁରିଗ  
ବକଳବେଳଦରେ ଅଧାନେଁ ନିମ୍ନପ ଅପ୍ରୁର୍ବି ଅତ୍ୟେ ବାକରୁ ହିଦକୋଂପ ହାଲିଗେ ବଂଦୁ  
କଶ୍ଚନନ୍ତୁ ନୋଇଦୋଦୁ ଅଳ୍ପେ କଂଦିଦ୍ଦେନ୍ତିନ ଗିଦଦ ନେରଖୋ ଜଲ୍ଲ ମୁତ୍ତେନ ମୁହଁନ୍ତିର୍ଦ୍ଦିନ  
ମନଦାରୀ ମଧ୍ୟିଦକ୍ଷ. ଅଲ୍ଲା, “ଯାରାଇଦ୍ଦିରୀ? ” ଅଳ୍ପ କଲିପି ଘନଫି ? ମନେରୀମାଦେ  
ନାନୁ ମତ୍ତୁ ତା ମୁଦୁକମ୍ପ ଅଧିନାତ ନେତୃଦଂତେ ପ୍ରଦ୍ଵିଗେ ଜାମୁ ମୁଣ୍ଡିଶି ତିମଦୁ,  
“ଜୋପାନ ଜୀବିକା” ଅଳ୍ପ ହେଉ ଯାବାଗେନ୍ତି ଆଫିଶିଙ୍ଗ ହୋଇଯାଯୁଲ୍ଲ. ଅଲ୍ଲ  
ଜୋପାନ ଯାରିଦଂ ଅଳ୍ପ ? ଅକ୍ଷୁପକ୍ଷ ଦଵର ନାଗ କେବେ ନମ୍ବୁଳି ଗିରାଇଲିନ ବଜାଗି  
ବଂଦିତୁ ଜୋପାନ ଅଳ୍ପଦର୍ଶନେ ? ପ୍ରାତି ନେ ନଗମୁକ୍ତିପାଇଗେ.

“జీవికా ఏనే మెట్లు మేలే నియతండు నగ్దిధైయా నానిల్లి కేదరి సాయిద్దరే.”

“ಅಯ್ದೂ ಬಂದೆ ಇರಿ ಅತ್ತೇ.”

ಸಮೀಪ ಬಂದದ್ದೇ ಆವೇಗದಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಶುರು ಮಾಡಿದರು.

“ఓడి హోద కణై ఇదే ఈగ అవన నేరటు చెన్నాగే కాణు. అల్లా దివ వహచేప్పే ముస్తంజియల్లి వరాండాద ల్యుటు అరిదిశియల్ల. ల్యేటిదిద్దరే ముఖు కాణసోదు.”

‘ಕಂಡಿಲ್ಲ ರೇನು? ಅವಂಗೂ ಅದೇ ಎರಡು ಕಣ್ಣಿ, ಒಂದು ಮಾಗು ಬಾಯಿ, ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೇದು ನಿಮಗೆ?’ ಬಾಯ್ತು ದಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ತಡೆದಿದ್ದಳು.

మత్త వాకురు ఎక్కిదుత్తు వరాండాళ్ళిద్ద కిడకియి ప్రశ్న కే హోగి, “ఇల్లా ఇల్లా బాగిలు తేగెదు నోదు మేత్తగు, ఇన్నూ అవితు కొతుకొండానో ఏనో యారిగొక్కు?” అంత పిసుగ్గిందరు.

ಯಾಂತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ವರಾಂಡಾದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಿಡಿಕಿಯ ಕೆಳಗಿಂದ ಮನೆಯ ಬಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬಂದಳು. ಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಕೇಂಪು ಹಳದಿ ಟೈಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹವಾಯಿ ಚಪ್ಪಲುಗಳ ಮಸುಕು ಗುರುತುಗಳು. “ಅತ್ಯೇ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಅವಿ ಬೆಳ್ಗೆಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುವಾಗ ಮೂಡಿಸಿದ ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಗುರುತು ಬಿಟ್ಟರೆ.”

“పు మూవత్తుణ్ణీ చెప్పా బంతేను నోడే నింగే? పనో సుఖు ఇట్లే ఇరుక్కే. చెన్నాగి నోదబేకప్పే. అల్సే అదు హృగే అమ్మ నిధానరవాగి హేళైయా అవిడే కాలురుతంతా?”

సప్రానే శిష్టుల్లో జీవికాగా. ఈ అత్త నన్న కడె కేళ్ల మాతాడిశబ్దీలోనే హిగాడ్లు రాయేగానీ? అల్లి పూర్వాల్లో బందు కళజియోదు ఇవర కణ్ణుల్లిగలు. నాను చూపాలు హాక్కుల్లేకంతే.