

★★★

ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೀಟಿಗೆ ಒರಗಿದನು ಬೊಂದಯ. ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಭಾರವಿಳಿದ ಭಾವನೆ. 'ನಂತರ ಏನಾಯಿತು. ಆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಿರಾ...' ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು ತಹಶೀಲ್ದಾರ.

'ಕಾರನ್ನು ತೊಳೆದು ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ವೀರನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಸಿರಿಸಿಲ್ಲಕ್ಕೆ ದೊರೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ದೊರೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಬಾಲಯ್ಯ ಏನೇನು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದನೋ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ ಲಚ್ಚಕ್ಕ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸಿ, 'ದೊರೆಸಾನಿಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ಮಾತನ್ನುತ್ತೀಯಾ ಮುಂ... ಮಗನೇ... ದೊರೆ ನಿನಗೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ' ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಭೇವಂಡಿ ಬಸ್ ಹತ್ತಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಮನೆಯತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಂತರ ನಾನೆಂದೂ ವೀರನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ' ಹೇಳಿದನು.

ತಹಶೀಲ್ದಾರ ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕು, ಭಾವಪರವಶನಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ತಪ್ಪಿನ ನಂತರ ಕಾಣಿಸುವ ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಬೊಂದಯನನ್ನು ನೋಡಿದನು.

'ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಬಾಪೂ. ಅದು ನಿನಗೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಸಾಕು. ನನ್ನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಆ ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಕೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತಾ. ನನಗೆ ಇಡಲೆಂದೇ. ಆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಪಣಕ್ಕಿಟ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದಾಗ ಬದುಕುಳಿದ ಹಸುಗೂಸು ನಾನೇ... ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬೊಂದಯ...' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿಕೊಂಡನು ತಹಶೀಲ್ದಾರ.

ಪೆದ್ದಿಂಟಿ ಅಶೋಕ್‌ಕುಮಾರ್

ಸಿರಿಸಿಲ್ಲ ಜಿಲ್ಲೆಯವರಾದ ಅಶೋಕ್‌ಕುಮಾರ್ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತ ಶಿಕ್ಷಕ. ಇದುವರೆಗೆ ಆರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಏಳು ನಾಟಕಗಳು, ಏಳು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳು ಹಾಗೂ 100ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 'ಜಿಗಿರಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಒಂಬತ್ತು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿದೆ. ಸಿನಿಮಾರಂಗದಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.

ಎಂ.ಜಿ. ಶುಭಮಂಗಳ

ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಡಿಬಂಡೆಯವರು. ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ, ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಡಿಪ್ಲೊಮಾ ಪದವೀಧರೆ. ಪತ್ರಕರ್ತೆಯಾಗಿ ವಿವಿಧ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಡಿಗೋ ಮಲ್ಟಿಮೀಡಿಯಾ ಪ್ರಕಟಣಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮೂಲಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ ತೆಲುಗು ಕತೆಗಳು, ಲೇಖನಗಳು, ಸಂದರ್ಶನಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹಾಗೂ ಅಂತರ್ಜಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ.