

ಹೈಕೋಟ್‌ ಮುಂದೆ ರೌಂಡ್‌ ಹಾಕಿ, ಮೆಟ್‌ಲ್ ದೈಲ್ ಭಳಿಮಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಮೇಪ್ಪು ನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಿಸಿದ್ದನು. “ಮೇಗಾಲ, ಬೇಗ ಉರು ಸೇಕೆಂಪ್ರೈವಿ ಸಾ.” ಎಂದು ಅತುರ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಲೇಪಾಕ್ಷಿ. ಹೆಡತಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಧ್ವನಿಗಳಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯ ತನ್ನ ಆಫೀಸ್ ಮುಂದೆ ಇಳಿದುಕೊಂಡ. ಮೇಪ್ಪು ಸೊಸೆ ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಉರಿಗೆ ಯಾವಾಗಾದ್ದು ಬಂತ್ಯ ನಮೂರಿಗೆ ಬ್ರಸ್ಟೆನ್, ಬ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಡಿನಿ.” ಎಂದು ಎದೆಯಾಳದಿಂದ ಕೃತ್ಯಾತ್ಮಯನ್ನು ಹೊರಚೆಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಕಾರು ಹೊರಟು. ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯ ಮೂವರಿಗೂ ಓಟ ಮಾಡಿ ಆಫೀಸು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದು.

ಆವೇತ್ತು ಲಂಬ್‌ ಟ್ರೈಮ್‌ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಂಕ್ಷರಾಜು ಮೇಪ್ಪು ಮಹಡೆವಪ್ಪನವರ ಸ್ಟೇಟ್‌ಟ್ರಾಟ್‌ನ್ನು ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯನ ಪೆನ್ನನ್‌ ಹೈಲಿಗ್ ಸೇರಿಸಿ, ವಿವರವಾದ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆದು ಅಡಿಪನಲ್‌ ಕುಮಿಷನರ್‌ ರಾಚೇಂದ್ರ ಪ್ರಸಾದರ ಸಹಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಮಿಷನರ್‌ ಶಿ.ಎ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಶಿ.ಎ. ಒಂದೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕುಮಿಷನರ್‌ ಬೆಂಬರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾಂಕ್ಷರಾಜು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಬಡಲಾಗಿ ಕಾಂಕ್ಷರಾಜು ಶಿ.ಎ. ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಜೀಬಿಗೆ ಬಿನಾರು ರಾಖಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ತುರ್ತಿ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯ, ರೇವೇಗೌಡ ಇಬ್ಬರೂ ಅಳ್ಳೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಯಿದ್ದರು. ಕಾಂಕ್ಷರಾಜು ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಏರದು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು V ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದು. ಅಂತೂ ನಿವೃತ್ತಿಯ ದಿನವೇ ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯನ ಪೆನ್ನನ್‌ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಆಗುವುದರೊಂದಿಗೆ ಗ್ರಾಹ್ ಇನ್‌ರೆನ್‌, ಲೀವ್ ಎನ್ ಕ್ಯಾಲ್ಕೆಲ್ಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಅದೂ ಇದೂ ಉಳಿತಾಯಿದ ಬಾಬ್ಬುಗಳಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚೆಕ್ ಬಂದಿತ್ತು. ಆವೇತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯನ ಕೆಲವು ಆಪ್ತ ಸ್ವೀಕಿತರು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಕ್ಷಬ್ಜನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಬ್ಬಿದುಗೆ ಪಾಟೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಗ್ನಿಸಿದ್ದ ಕಿಂಗ್ ಫಿರ್ರ್ ಬಿಯರನ್ನು ಕಾಲು ಗ್ಲಾಸು ಎತ್ತಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಟೈಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಬ್ಯೂಲ್‌ ರಿಂಗಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದರೆ, ಮೇಪ್ಪು ಮಗ ಲೇಪಾಕ್ಷಿಯ ನಂಬರ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಘೋನ್ ರಿಸೆವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲೇ ಎಂದಿದ್ದು. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಲೇಪಾಕ್ಷಿ, ‘ಸಾರ್ ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೋಗಿಟ್ಟು. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ್ದು ತುಂಬಾ ಕೆವ್ವಿಡು. ಮೊನ್ಯೆಯಿಂದ ಜ್ಞರ ಬೇರೆ ಕಾಂಕ್ಷಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ದಫನ್‌ ನಾಳೆ ಇಟ್ಟುಂದಿದ್ದಿವಿ. ಯಂಗಾದ್ವಾಗಿ ಅಂತ ನಿಮಗ್ ಘೋನ್ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸ್ತಿದ್ದಿನೆ. ಮೊನ್ಯೆ ಮೊನ್ಯೆವಗೂ ನೀವು ಮಾಡಿದ ಸಾಂಪನ ನೆನೆಸ್ಟ್ರೆಳುನೆ ಇದ್ದು. ವಯಸ್ಸು ಆಗಿತ್ತು ಬಿಡ್ರಿ, ಹೋಗ್ಗಿ ಅತ್ತು.’ ಎಂದು ಘೋನ್ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ಪೆಂಚಾಲಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಗಳಿಂದ ನೀರು ಪ್ರಳಕ್ಷನೆ ಜಾರಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಿಯರ್ ಗ್ಲಾಸಿಗೂ ತೊಟ್ಟಿತ್ತು.



## ಕೇಳವರೆಡ್ಡಿ ಹಂಡಾಳ

ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಮತ್ತು ಮಹತ್ವದ ಕರ್ತೀಗಾರ ಕೇಳವರೆಡ್ಡಿ ಹಂಡಾಳ ಓದುಗರನ್ನೇ ದಶಕ್ಕಿಗಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಲೇಖಕ. ‘ಹಂಡಾಳ’, ‘ಅಂತೆಪುರ’, ‘ಬರದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿಗಳು’, ‘ಜಡಿಗೆ ಗುಲ್ಬಾಲೋಹರ್ ಶೈಗಳು’, ‘ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಜ್ಜು’, ‘ಬಾರಕ್ಕು ಬೆಳೆದಿಗಳು’, ‘ಈ ಕ್ಷೇಣದ ಬುದ್ಧ’ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು. ‘ಒಕ್ಕೆಲು ಬನ್ವರ್’, ‘ಮರೆತ ಭಾರತ’— ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು. ಸಿನಿಮಾ, ಧಾರಾವಾಹಿಗಳಿಗೆ ಕತೆ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುಮಕಿ’ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ.