

ಸಿಕ್ಕಿತು. ಜೊತೆಗೆ, ನಾನು ಮತ್ತು ಬೋಧಾಸಿಂಹ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನೀನು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಎಂಬ ಒಕ್ಕಣಿಕೆಯ ಸುಭೇದಾರ ಹಜಾರಸಿಂಹರ ಕಾಗದಪೂರ್ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇಣ. ಸುಭೇದಾರರ ಉರು ಮಾರ್ಗಮಂಡಿಯೇ ಇತ್ತು ಮತ್ತು ಸುಭೇದಾರರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉರೆಂದರ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರತಿ. ಲಹನಾಸಿಂಹ ಸುಭೇದಾರರ ಮನಗೆ ಹೋದನು.

ಅವರ ಮನಸೀಂದ ಹೇರಟು ನಿಂತಾಗ ಸುಭೇದಾರ ಅಂತಹಪುರದಿಂದ ಹೇರಗೆ ಬಂದರು ಮತ್ತು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು-‘ಲಹನಾ, ಸುಭೇದಾರನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಕರೆಯಿತ್ತಿದ್ದಾಕೆ, ಹೋಗು. ಭೇಣಿಯಾಗಿ ಬಾ.’ ಲಹನಾಸಿಂಹ ಒಕ್ಕಗೆ ಹೋದನು. ಸುಭೇದಾರನಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿದೆಯಾ? ಯಾವಾಗಾನಿಂದ? ರೆಚೆಮೆಂಟನ ಕ್ರಿಟಿಕ್ಸ್‌ರ್‌ ಗಳಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾವಾಗೂ ಸುಭೇದಾರರ ಮನಸೀಯವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ‘ಸಾವ್ಯಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು’ ಎಂದ ಹೇಳಿದನು. ಆಶಿವಾದದ ಕೇಳಿತ್ತಿ. ಲಹನಾಸಿಂಹ ಹೊನ್.

‘ನನ್ನನ್ನ ಗುರುತಿಸಿದೆಯಾ?’

‘ಇಲ್ಲ.’

‘ನಿನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆ? ಧತ್ತ, ನಿನ್ನ ಆಯಿತು-ರೇಶಮಿ ಬುಟ್ಟಾಗಳ ಶಾಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆ-ಅವುತ್ತರದಲ್ಲಿ...’ ಭಾವಗಳ ತಾಕಲಾಟದಿಂದ ಮೂರಭ್ರ ದೂರಾಯಿತು. ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿತು. ಪಕ್ಕೆಲುಬಿನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರಿತು.

‘ವಚೀರಾ, ನೀರು ಕುಡಿಸು, ಅವಳ ಹೇಳಿದ್ದಬ್ಲು.’

ಕನಸ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನೆ. ಸುಭೇದಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿತ್ತಿದ್ದಾಕೆ-ನೀನು ಬರುತ್ತಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವಂತೂ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳು. ಸರಕಾರವೇನೂ ಬಹಾದೂರನ ಪದವಿ ನೀಡಿದೆ. ಲಾಯಲಪುರನಲ್ಲಿ ಜಮಿನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಇಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನ ತೋರಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿದೆ. ಸುಭೇದಾರರ ಸಂಗಡ ನಾನು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ಸರಕಾರ ಫಾರೂ ಧರಿಸುವ ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸ್ನೇಹವನ್ನೇಕೆ ನಿಮಿಸಲಿಲ್ಲ? ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿ

ಒಂದೇ ವರ್ವವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಮುಕ್ಕಿ ಜಣಸಿದವು, ಒಂದೂ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಸುಭೇದಾರನಿ ಆಳತೊಡಗಿದಳು-

‘ತಾಗಿಜ್ಞರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ! ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದಯೆ? ಒಂದು ದಿನ ಟಾಂಗಾವಾಲಾನ ಕುದುರೆ ಮೂಸರಿನಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆರಳಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದ್ದಿ ಕುದುರೆಯ ಬದೆ ತಿನ್ನಿತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಅಗಣಿಯ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಇವರಿಭೂರನ್ನ ಪಾರು ಮಾಡು, ಇದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಧನೆ, ಬೇಡಿಕೆ. ನಿನ್ನದುರು ನಾನು ಸರಗಿಂಡಿ ಬೀಡುವೆ.’

ಅಳ್ತತ್ತ ಅಳ್ತತ್ತ ಸುಭೇದಾರನಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಉ. ಲಹನಾ ಕೂಡ ಕಟ್ಟೇರು ಒರೆಕೊಳ್ಳತ್ತ ಹೇರಗೆ ಬಂದನು.

ವಚೀರಸಿಂಹ ನೀರು ಕುಡಿಸು-‘ಅವಳ ಹೇಳಿದ್ದಳು.’ ವಚೀರಸಿಂಹನು ಲಹನಾನ ತಲೆಯನ್ನ ತೂಡೆಯ ಮೇಲಿಷ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಶಿತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಕೇಳಿದಾಗ ನೀರು ಕುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಥರ್ ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಲಹನಾ ಹೊನಿಯಾಗಿದ್ದನು, ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ-‘ಯಾರು? ಕೀರತಿಸಿಂಹ? ’ಹೌದು.-ವಚೀರನು ಏನೋ ಅಂತ್ಯಸೀಹೊಂದು ಹೇಳಿದನು. ‘ಸೋದರ, ನನ್ನನ್ನ ಜನ್ಮಪು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಕೊ. ನಿನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಇಟ್ಟಕೊ.’ ವಚೀರನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದನು.

‘ಮೂಳ, ತಾಗ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನೀರು ಕುಡಿಸು. ಈ ಬಾರಿಯ ಚಲ್ಗಿಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾವಿನ ಮರ ತಂಬಾ ಹಣ್ಣ ಬಿಡುವದು. ಕಾಕಾ ಮತ್ತು ಸೋದರನ ಮಗ ಇಜ್ಞರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಪುಲಿತು ಮಾಪು ತಿನಿರ್. ಸೋದರನ ಮಗನಿಗೆ ಎಪ್ಪುವಯನ್ನು ಅವೈ ಮೊಡ್ಡು ಈ ಮಾವಿನ ಮರ. ಯಾವ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಜನಿಸದ್ದನೋ ಅದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದನ್ನ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇನು.’ ವಚೀರಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣಗಳು ಹನಿಯಿತ್ತಿದ್ದವು.

‘ಘೂನ್ಯೋ ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲಿಯಂ-68ನೇ ಪಟ್ಟಿ-ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಗಾಯಗಳಿಂದಾಗಿ ನಂ.77 ಸಿಲ್ವರಾಯಿಷಲ ಜಮಾದಾರ ಲಹನಾಸಿಂಹ ವೀರಮರಣ ಹೊಂದಿದನು,’ ಎಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಜನರು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದರು.