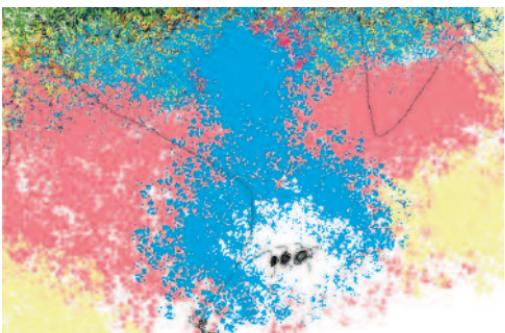


ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳುವುದು ಅಂದುಕೊಂಡ ಅವಶ್ಯಿಗೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮೀರಾಗೆ ಸಹ ಮತ್ತು ಆಗಿದ್ದ ನೆನಪಾಯ್ದು. ‘ಶಗೇನು ಮಾಡಿ?’ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಮಗಳು ಹ್ಯಾಮಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ ಬರಲು ಹೇಳಿದರೆ, ‘ಅವ್ವಾ, ಕಚ್ಚಿ ತರದೇ ಹಿಂಗಾಗಿದು ಅಂದ್ರೆ ಗುತ್ತಾತಿದೆನೆ? ನೀನೇ ಹೋಗ್ನು. ನಾ ಹೋಗುಕಲಾ.’ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಇರಲ್ಲ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕತ್ತ ಮೀರಾ ಮನಗೆ ನಡೆದಳು. ಸಂಜೆ ಹೋತ್ತು ಅಂಗಳಿದ ಅಂಚಿಗೆ ಕೂತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೀರಾಗೆ ಶಾಲುನ ನೋಟಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ದು. ಅದರೂ, ‘ಬಾ ಶಾಲಕ್ಕು, ತಲೇಗಿ ಮಿಂದಿದ್ದ ಹ್ಯಾದ

ಮೌನ್ಗಿ. ಅದೇನೇ ಮುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುಕಾಗೀದು, ರಕ್ತ ಕಬ್ಬಿಯಾಗಿದು ಅಂತೇ ಮೂರ ನಮೂನಿ ಗುಲಿಗೇ ಕುಟ್ಟಿರು. ಆದ್ದು ಶಾಲಕ್ಕು! ಆ ದಿನ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತೇ. ಶಾಲಕ್ಕು ನಂಗಾಕಿ ಹಿಂಗೆ ಹೇಳ್ತು. ನಾನೇನು ಅದರ ಗಂಟ ತಿಂದಿದ್ದು ಯಾರದೋ ಸಿಟ್ಟು ತಂಗಡಿ ಬಂದಿ ನಂಗೆ ಹೇಳುಕೆ ಏನಿತ ಇದ್ದೆ ಅಂದಕಂಡಿ ರಾತ್ರಿ ಮನಗದೋಳು ತಿದ್ದೇ ತಿದ್ದೇ. ರಾತ್ರಿ ಹಿಂಗೂ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ! ಆದರೆ ನೋಡು ನಿಂಗೇ ನಾನಂದಿ ಅತಿದು ಅಂಬುದ್ದು, ಈಗ ನಿಂಗೆ ಹ್ಯಾಗೇ ಗುತ್ತಾಯ್ದು ನೋಡು!’ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾಧಾನಿಸಿಕೊಂಡರು.. ದೂರದೂರಿನ ಬೆಳಿಂಬಾರದಲ್ಲಿ ಗಾಂವಟ ಜೀವಧಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ತನಗೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಕಡಿಮೆ ಅಯ್ಯಿಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಇದಾಗಿ ಪಳೆಂಟು ದಿನ ಕಳೆತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಜಪ್ಪರಿಸಿ ಸುರಿಯಲ್ಲಾಡಿತ್ತು. ಮೀನುಗಾರರು ಕಡಲಿಗಳಿಯಲ್ಲಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಮೀನು ಬರದೇ ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಒಣಬಂಗುಡೆ ಸಾರು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಕೊಂಡಳು ಮೀರಾ. ಒಣಮಿನು ನೆನ್ಹಾಕಿ, ಕಾಯಿ ತುರಿದು, ಮೆಣಸು, ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಬೀಜ, ಜೂರು ಅರಸಿನ ಕೊಂಬು, ವಾಂಟಕಾಯಿ ಹುಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದು ನೆನಪಾಯ್ದು. ಹೇಗೆ. ಘಾತ ಆತು! ಎನ್ನತ್ತು, ಸಣ್ಣಗೆ ಜೀಟಿಜಿಟಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಶಾಲು ಮನ ಕಡೆ ಬೆಳ್ಳಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಶಾಲೂ ಬೆಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಹೋದವಲು ಬಂದಿರಲ್ಲಿ.

‘ಹಾಜಾಗಿ! ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರೇನೋ ಇಟ್ಟಾತ್ತೇ, ತೆಂಗಿನ ಮದಗಿ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹಾಕುಕೆ ಸೋಪ್ಪನ ಹೂರೆ ತಕಂಬರಕೆ. ನಾನೋಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮನಿಲೇ ಬಿದ್ದಿ. ಹೂರೆ ಸೋಪ್ಪು ತರುತಾತಿತು. ದನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಬ್ಬರೂ ಅತಿತು’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಅಚೆಮನೆಯ ಬೀರಮುಕ್ಕನ ಮನ ಕಡೆ ಹೋದಳು. ಹೋರಗೆ ಬ್ಯಾಕೆಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಹೋಯ್ಯಿಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತವಲಿಗೆ ಒಳ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೀರಮುಕ್ಕನ ಮಗಳು ಬೇಬಿ ತನ್ನ ಉದನಯು ಕೂಡಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬೆರಳಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಜಗಲಿಯ ಮಂಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಯುದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕೂತಿದ್ದು. ನಮ್ಮ



ವಾರನೂ ತಲೇಗೆ ಮಿಳಿಯುಕಿ ಆಗಿಲಾಗ್ಗಿತ್ತು’ ಎನ್ನತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲನ್ನು ಮುಡಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಅವ್ವಿನ ಫಟನ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಖುಸಿಯಿಂದ ಬಿರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಶಾಲುಗೆ ಒಂದು ನಮೂನಿ ಇರುಸು ಮುರುಸಾಗುವಿಡಿತ್ತು.

‘ಮೀರಾ, ತಪ್ಪಾಯ್ದೆ ನಂದು. ಆ ದಿನ ನಿಂಗೆ ಹಂಗೇ ಹೇಳುಕಿಲ್ಲಾಗಿರೇ ನಾನು. ಕಾಗಿಗೆ ಭೂರೆ ಯಾರರೂ ಖುಸಿಯಿಂದಿದ್ದೆ ನಂಗೊಂದ ನಮೂನಿ ಅತಿದು. ಇದೆಂಥಾ ರೋಗ ನಂಗಿ ಬಡ್ಡಂಡಿದು ಅಂದತ್ತಿನೇ, ಆದ್ದು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿನೇ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಕಾಣ್ಣೆ, ಹಂಗಾಗಿ ಕಾಗಿಗ ಬಾಯ್ಗೊ ಹಿಡ್ಡೆ ಸಿಕ್ಕುಕಲಾ’ ಅಂದಳು ಶಾಲುಂ. ‘ಹಾ! ಆಯ್ದು ಬಿಡೇ! ನಾನೇನು ಅದನ್ನೆ ತಲೇಗೆ ಹಚ್ಚಂಡಿ ಮಾಡಿ ನಿನು. ನಂಗೂ ಹಾಂಗೆಯಾ ಬಾಳ ಕರ್ಕಿರಿ ಅತೇ ಬಿಂದಿದು. ದಾಕಡರ ಕಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿ