

ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆನ್ನಲು ಕಾನುಳಿನ ರೀತ್ಯಾ ನನಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಷ್ಟರೂ ಬೇರಾಗಿದ್ದರೂ ವಿಜ್ಞೇದಿತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞೇದನದ ಅಗತ್ಯ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಭಾವ ಅಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅನೇಕ ಬಾರಿ “ಆ ಲೌಡಿಗೆ ದಿವೇಸ್ರೋ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡು, ನೇಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಾನ್ಯ ಮಾಡ್ಯೂಳಬಹುದು. ನೀನು ಹಂಂ ಅಂತೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತ ಹೆನ್ನಿ ಕೊಡ್ದಾರೇ” ಅಂತ ಕೊಡುವವರಿಬಹುದು... ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನ್ನೇ ಬರದಿದ್ದರೆ...

ದಿವೇಸ್ರೋ ಅವಶ್ಯ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಅಸಕ್ತ ಶಿರಸ್ಥಾರ ಯಾವುದೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವಂದರೆ... ಮಸ್ತಾನಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ಗೌರೆ ರಾಂಡಾ! ನಾನಾಗಿದ್ದ ಸಾಕೆ ಹಿಡಿದ ಮಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿಂಡೋಗಿ ಕೊಳ್ಳಿಕಾಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವೇನು ಭಾಯಿ ಸುಮ್ಮೆನ್ನಿಬಿಟ್ಟಿನ್ನೀರ ಅವಶ್ಯನ್ನು” ಅಂತ. ಇಲ್ಲ ಅವಶ್ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು—ಚಕ್ಕಲು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿ ಚೈಯ್ಯಲಾದರೂ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ. ತಗಿವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಒಂದವಲು ಬಂದಳು. ಪಾಪವನ್ನ ಯಾಕೆ ಕರೆತರಲಿಲ್ಲವೋ? ಮನಸ್ಸ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ “ಪಾಪು?” ಎಂದೆ. ಫಳಕ್ಕನೇ ಕಣ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀದುಂಬಿಕೊಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿದಳು. “ಯಾಕೆ? ಪಾಪು ಕೊನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಿ ತಾನೇ?” ಎಂದೆ. “ಹೂಂ” ಎಂದಳು ಚುಟ್ಟಿಕಾಗಿ. ಯಾಕೇಲ್ ಏನೋ ಸರಿಯಿಲ್ಲವನಿಸಿತು. ಇವಳ ನೂರು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಲಾರದ್ದು ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಅಮ್ಮ ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪಾಪವನ್ನು ನನಗೆ ಹಿಂತಿರುಕಿಂಬಿ ಅಂತ. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ದುಷ್ಪ ಹೆಂಗಸು, ಶೈ ಹಿಡೆ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ಧಳು? ಗಂಟು ಬೇಳುವುದೆಂದರೇನು? ನಾನೇ ಅರಸಿ ಬಯಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ಹೆನ್ನಿಳುವೆ ಇವಳು? ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ಉದ್ಯೋಗ, ಮನೆ, ಕಾರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ನೇಡಲು ತುಂಬಾ ಚೆಂದವೆಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನನೊಳಿಷ್ಟಿ ಒಲಿದವಳಿವಳು. ಮೇಡೋಫಾರ್ ಈಚ್ ಅದರ್ ಕರುಬುವಂತಿದ್ದ ಹೋಡಿ. ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಕಣ್ಣಿ ಗೂಂಬೆಯಂತಿದ್ದ ಮಗಳು, ಅಮ್ಮನಂತಿದ್ದ ಅತ್ಯೆ, ಅವಳ ಹೋರು ಬೇರೊಷ್ಟಿನನ್ನು ಕನಸಲ್ಲು ಕಾಣಲಾರದ ನನ್ನಂತಿನ ಗಂಡ... ಯಾವ ಕಾರಣಿತ್ತು ಸುಶೀಲೆಗೆ?

ಆ ದಿನ...

ಅವಳಿಲ್ಲದ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಘೇನು ಹಚ್ಚಿ ಕೇಳಲ್ತೊಡಿದ್ದೆ. ವಾಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲೇನಾದರೂ ಬಿದ್ದಳೆ, ಆಕ್ಕಿಡೆಂಟೆ... ಹಿಟ್ ಅಂಡ್ ರನ್ ಕೆಸೆಂ... ಎವ್ವೆಲ್ಲ ತಲ್ಲಿಗಳು... ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ದುಮ್ಮಾನಂದಿದ ನಡುಮನೆಯ ನೋಥಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿದ್ದವಳು... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಏಳಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸುಖವು, ಪತ್ತೆ ಇರದ ಮೇಲೆ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗಿ...

“ಶಂಕ್ಲು... ಎದುರು ಮನೆ ಟೆಲರ್ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದಿದ್ದು ನೋಡು” ಎಂದಳು. ಅಳ್ಳಿರಿಯಿಂದ “ಅಯ್ಯೋ ಏನಮ್ಮ ನೀನು? ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಈಗ ಟೆಲರ್ ಅಂಗಡಿ ನೋಡಲು?” ಎಂದಿದ್ದೆ.

“ಮುಂಚೆನೇ ನೋಡ್ಯೂಬೇಕಿತ್ತು ಕಣಪ್ಪಾ, ಈಗಲಾದ್ದು ನೋಡು ಆ ಮುಂದೆಮಗ್ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದಾನಾ ಅಂತ” ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಅಯೋಮಯವನಿಸಿತು. ‘ರಾಗಾ ಘ್ಯಾಫ್ನೋ ಡಿಸ್ಕ್‌ನೆಸ್ರೋ’ ಎಂದು ಬರಿದ ಕೆಂಪು ಬ್ರಾಹ್ಮಿದ ಅಕ್ಕರಾಗಳ ಬಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತಿನ ಕೆಳಗಿನ ರೋಲಿಂಗ್ ಶಟ್ಟರ್ ಬೀಗ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಕುಳಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಲೆಯೋಳಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿದಂತಾಗಿ “ಅಮ್ಮ ಏನಮ್ಮ? ಅವನು...” ಎನ್ನಾವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು.

“ಹೂಂನಪ್ಪಾ, ಅವನ್ನ ಕಂಡೆ ಇವಳ ಧಳುಕು—ಬಳುಕೆನು? ವೈಯ್ಯಾರವೇನು? ನಲಿದಾತ್ಮಿದ್ದು