

ಕಾಂಪೌಂಡಿನಾಚೆಗಿನ ಕತ್ತಲು-ಬೆಳಕು

‘ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಬೆಳಕಿಗೆ, ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕತ್ತಲಿಗೆ’ ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಅವರ ಬದುಕಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸ ಬಹುದು. ತುಸು ವೇಗವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಅವರು ಗಡ್ಡಧಾರಿ. ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಕಡಿಮೆ. ಪ್ರಚಂಡ ಬುದ್ಧಿ. ಕೆಳಗಣ ಜಗತ್ತು, ಮೇಲಣ ಜಗತ್ತು ಎರಡರಲ್ಲೂ ಈಜಿದವರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ಕೂಡ ಉದ್ದವಿದೆ. ಫೀಲ್ಡಿಗ್ಗೆ ಇಳಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಅವರು ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಚೆ ಓಡಾಡುವಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲು ಬಂಟರು ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ನಂತರವೇ ಅವರು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ತಲುಪುವುದು.

ಭಿನ್ನ ಜೀವನಾನುಭವ, ಅಕ್ಷರ ಮೋಹ, ಬೆದರಿಸಬಲ್ಲ ಜಾಣ್ಮೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಬೆಂಕಿಯಂಥ ಪ್ರತಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಸಮಾನಮನಸ್ಸರ ಜೊತೆ ಮಂಥನ ನಡೆಸಿದವರು. ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಅವರ ಬರಹಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಓದಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಪಾತಕಿಗಳ ಬದುಕನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡು, ಅವರ ಭಾವಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡವರು. ತಮ್ಮ ಗತಕಾಲವನ್ನು ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಬಳಿ ನೆನೆಯಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇರುವ ಗಡ್ಡಧಾರಿ, ಸಿನಿಮಾ ವಿರುದ್ಧಿಯೂ ಹೌದು. ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು; ತಲಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು. ಶಿಷ್ಯಯ ಸಿನಿಮಾ ಆಸಕ್ತಿಗೂ ನೀರೆರೆದವರು. ಸಿನಿಮಾ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿದರು. ಸ್ನೇಹಿತನೇ ನಿರ್ಮಾಪಕ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಯೊಬ್ಬರ ಮೊಮ್ಮಗ ನಿರ್ದೇಶಕ. ಪಾತಕಲೋಕದವರ ಕಥಾನಕವಿದ್ದ ಆ ಸಿನಿಮಾ ಗೆದ್ದಿದ್ದೇ ಅವರ ಆಸಕ್ತಿಯ ಸಸಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು.

ಪಾತಕಲೋಕದ ಸತ್ಯಗಳಿಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಲೇಪ ಕೊಡುವ ಬರವಣಿಗೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸಮುದಾಯಗಳ ತಲ್ಲಣಗಳು, ಆ ದಿನಗಳ ಪೊಲೀಸ್ ಹಳವಂಡಗಳು, ರೌಡಿಗಳ ಮನೋನಂದನ ಎಲ್ಲದರ ಅರಿವಿದ್ದು ಬೋನಸ್ಸು. ಪಾತಕಿಗಳ ಕಲ್ಪನಾ ಕಥಾನಕಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧಿನಗರದ ‘ಟಿಪ್ಪಿಕ್’ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಅಸಲೀಯತ್ತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಟ್ಟಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಒನ್‌ಲೈನರ್‌ನ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಜನಮನ ಗೆದ್ದವು. ದೊಡ್ಡ ಮಟ್ಟದ ಹಿಟ್ ಒಂದೇ ಬಂದರೂ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಅದೇ ಕಸುವು ತುಂಬಿತು.

ಕನ್ನಡದ ಜನಪ್ರಿಯ ನಟರೊಬ್ಬರ ಕಾಲ್‌ಹೀಟ್ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಅವರೂ ನಿರ್ದೇಶಕನ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟರು. ಕತ್ತಲು-ಬೆಳಕಿನ ಆ ಕಥಾನಕ ತೆರೆಕಂಡ ಮೇಲೆ ಅವರು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ನಡುವೆ ಕೂತರು. ಕಾಗದದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಥಾನಕಕ್ಕೂ ತೆರೆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತಾವು ತಂದದ್ದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದೆ ಎಂದು ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ತಾನು ಎಡವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವರು ಈಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ಒಳಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.

● ವಿಶಾಖ ಎನ್.