

నిర్ణయమై శ్రుద్ధం. రపివార కంగిరవ స్వాయియో హుడుకొలండు అదర సమీప నడేదుబుర్తిద్దఖ. మిరిమిరి మించువ స్నేహితా కారోందు సమీపే బందు నింతితు. గ్లాషిఓఫిడ వ్యక్తి, ‘సురభి సిల్వ’ అందవ కారందిళిదు బంద. ‘నాను రంగరావు అంత, సినిమా డ్యూక్స్కరు. ఆవత్తు నాయ్య స్వాయియోలద్ది నానూ ఇద్దు. ప్రెడ్యుసరోబ్బరు సినిమా బగ్గె విచారిస్తిద్దరు. నిష్టుత్త మాతాపోక్కు అంతిద్దు. అప్పరల్లి నీవు ముజిచో డ్యూక్స్కర కారల్లి హోరటుహోద్ది. ఇల్లి అకస్థాతాగి కండి, అదక్క నిల్సిదే.’ అందవరు కాదు తేగు నిఱి ‘ననతు ఎరడు చిక్కగలివే.

ಒಂದು ಸೈಲ್‌ಲ್‌ ಕ್ಯಾರ್ಕ್‌ರಿಗೆ ತಕ್ಕವರನ್ನ
ಹುದುಕಾಡತ್ತಿದ್ದೆ, ನೀವು ಸೂಟಾಗಬಹುದು
ಅನಿಸಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಸಿ ಇದಿನಿ. ನಾಳೆ
ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಅದ್ದಲ್ಲಿ ರೂ ವಿಶಾಸಕ್ಕೆ ಬಣಿ.
ಆದರೆ ಒಂದುಮಾತ್ರ: ಯಾವುದೂ
ಕ್ಯಾಮರಾಟೆಸ್‌ ಆದಮೇಲೆ
ನಿಷ್ಠೆಯವಾಗೇಂದು.' ಅನುಷ್ಠಾ ಕಾರು
ಚಾಲುಮಾಡಿದರು. ಇದನ್ನೇಲ್ಲ ನಂಬಲಾಗಲ್ಲಿ
ಸುರಭಿಗೆ ಕಾಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು.
ಒಂಗಾರಬಣ್ಣದಂಚು, ಕೆಂಪಕ್ಕುರದಲ್ಲಿ
ರಂಗರಾವು, ಫಿಲ್‌ ಡ್ರೆಕ್‌ರ್‌ ಅಂದ್‌
ಪ್ರೈಡ್‌ಪ್ರೈಸರ್‌ ಅಂತಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನ ವಿಶಾಸ,
ನಾಲ್ಕು ಕೆಲವೇನು ನಂಬರುಗಳಿದ್ದವು. ಅಂತೊ
ಅದ್ವಾ ಕ್ಯಾಹಿಡಿಯೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಣಿತ್ತಿದೆ. ಆ
ಕ್ಯಾರ್ಕ್‌ರಿಗೆ ತಾನು ಅಯ್ಯಿ ಯಾಗಲೇಬೇಕು, ಆಗೇ
ಅಗತೀನಿ ಅನ್ನವ ಹಟ ಮುದಾತ್ತ ಮನಸ್ಸು
ಅರಳಿತು. ಅದೇ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ, ಕಂರೀರವ
ಸ್ವಾದಿಯೋಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇದ
ಅಂದುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ರಾತ್ರಿ ಉಟಮಾಡಿ
ಮಂಜುಳಾಳೆಂದಿಗೆ ಮುಕ್ಕುವಾಗಿ ಹರಟಿದಳು.
ರಾತ್ರಿ ಸುಖನಿಡೆ.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಸ್ವಾನಮಾಡಿ, ಮೇರುಪ್ರಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಕ್ ಮಾಡಿದಳು. ಒಂದು ಹೀರೆ, ಹೊಡಿದಾರ್ ಮತ್ತು ಜೀನ್ಸ್ ಸೆಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಟಿಶ್‌ಟ್ರಾನ್‌ನು ಬ್ಯಾಗ್‌ಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಹಿಡ್ದಳು. ಬ್ರೂಲ್ ಕೂದಲು ಕೆದರಿ ಮೇರುಪ್ರಾ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ. ಮೇಲಿಂದ ಬ್ಯಾಗ್‌ದೆ. ರಿಕ್ವೂಕ್‌ನು ನೂರಾರು ತೆರೆಹೆಚು. ಈಗಾಲೆ ಸುಮಾರು ಶಾಲೆಯಾಗಿ ಅನಿಸಿತ. ಆದರೆ, ಇಂತಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಬಾರದು. ಕ್ಲಿಕ್‌ಕೂದರೆ ಕಾರನ್‌ನು ವಿರೀದಿಸಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡುವಳು ರಿಕ್ವೂಕ್ ಕ್ಷೇತ್ರವಾದಿದಳು. ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಳೆ, ಸುತ್ತಲು ಕಾಂಪೋಂಡು. ಎಡತುದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಕ್ಕಿತ್ತು. ಬಲತುದಿಯ ಗಾಜಿನಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ

‘ನೀವು ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗ್ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ
ಬರಬೇಕು. ಅಂದೇ ನಿಮ್ಮ
ಒಳಳಡಪಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ, ಈಗ
ಸಾಕು.’ ಕಟ್ಟಿರಲ್ಲಿಸಿದಳು. ‘ನೀವು
ನಾಯಕಿವಾತ್ಮದೋರು, ಎಲ್ಲಾ
ಉದ್ದುಪುಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಸಿನಿಮ್ಮ
ಸೋಡಿಲ್ಲದೋರೆ?
ವೇಜಯಂತಮಾಲಾರ ಸಂಗ್ರಹ,
ಶರ್ಮಿಖಾರ ಇವನಿಂಗ್ ಇನ್
ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಸೋಡಿಲ್ಲ? ಈಗಿನ
ಯಾವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿಲ್ಲ?’
ಫ್ರೇಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು.
‘ತೇಜಾಬ್’ನಲ್ಲಿ ಮಾಧುರಿಯೇ
ಮಾಡಿದೆಳ್ಲ...

