

ನಿಮಗೆ ಅಂಥವರು ಪರಿಚಯಮಿತಾರೇನೋ ಅಂತ. ನಿಮಗೆ ಕೂಡ ಮೃಷಿಕ್ ಅಂದ್ರೆ ಇವ್ವು ಅಂತ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಕನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ದೊಡ್ಡ ಘೋಜು ಹೊಟ್ಟು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ' ಅಂದಳಾಕೆ ನನ್ನ ಕರೆಯೋಂದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಸ್ಕನೆ ನಗುತ್ತ.

'ನಮ್ಮವನು ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಿವ ಸ್ವಭಾವದವನಲ್ಲಾರಿ. ಸ್ವೇಷಲ್ ಇಂರೆಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿಕಾಡುವವರಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ. ಅವರ ಮನಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ತುಂಬಾ ತಡ ಮಾಡಿದೆ. ಖ್ಯಾಲ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂದಳು ಮತ್ತೆ.

ಆಕೆ ಘೋನ್ ಇಟ್ಟ ಮರುಕ್ಕಣವೇ ಆ ವಿವರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ.

ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿದಳು.

'ವೋಕಲ್ ಬೇಡಾರ್ ಅವನು ಮಾತಾಡೋಕೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯೋದೇ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಾನೆ, ಇನ್ನು ಹಾಡೋಕಲ್ಲಿದ ತೆರೆತಾನೆ. ಇನ್ನಾಸ್ತೀ ಮೆಂಟಲ್ ಆದರೆ ಬೆಟರ್. ಖ್ಯಾಲ್, ಗಿಟಾರ್, ಡ್ರಮ್ಸ್, ಕೆಬೋಡ್‌... ಕೇಬೋಡ್ ಅದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ಸ್ಟಿಂಗ್ ಆಗಿರುತ್ತೇ ಅಂದಳು.

ನಾನು ಮಾತಾಡದೆ ಇಟ್ಟಬಿಟ್ಟೆ.

ಇಂಥವರು ಕೆಲವರು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ.

ದುಡ್ಡಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೇಳಂಟಿಗೋ, ಡಾಣಿಗೋ, ಮೃಷಿಕ್ಗೋ ಕೊಸಿನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಚಾಗೇರಿ ಘೋಟೊ ತೆಗೆಯುವುದು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಕಟವಾದರೆ ಆ ಕ್ಲಿಪ್‌ಗಳನ್ನೇಲ್ಲ ನೀಟಾಗಿ ಸ್ವೇರಲ್ ಬೇಂಡಿಂಗ್ ಮಾಡಿ ಮನಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಅವಾಗಳನ್ನು ದಿಸ್‌ಪೇಲ್ ಮಾಡುವುದು...

ಆಕೆ ಬಿಡಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮೈ ಮಾಡಿದಳು.

ಇನ್ನು ಗೋರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಿಗೆ ಅಂತ ಅಯ್ಯಿಪ್ಪನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೆ.

'ನನ್ನ ಪ್ರೇರ್ಡ್ ಅಯ್ಯಿಪ್ಪ ಅಂತ ಇದ್ದಾನೇರಿ. ಇತ್ತಿಜೆಗ್ಪ್ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಶಿಫ್ಟ್ ಆಗಿದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಬೋಡ್ ಪ್ಲೇಯರ್. ಅವನೇನಾದ್ದು ಹೇಳ್ಬ್ಲೂನ್‌ನೋ ಮಾತಾಡಿ ತಿಂಥ್‌ಬ್ಲೂನ್‌ನೀ' ಅಂದೆ.

ಅದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಆಕೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅರ್ಥಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಕ್ಕಣವೇ ಬಂದು ಕಾನ್ವೆಲ್ ಕೆಬೋಡ್ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಜೊತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟಿಟ್‌ ಡ್ರೂಟಿ ಬಂಕ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದೆ ಕೇಳಿದೆ ಸಂಚೆ ಹೆಳ್ಕಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಫೀಸಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನು ಅಯ್ಯಿಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು.

ಕಾಗ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಆಗದು ಅಂದ.

ಇದಿಂದ ಹೆಗೆ ಹೋರಬೇಳುವದಪ್ಪ ಅಂತ ನಾನು ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದೀನಿ.

ಕಾರು ಲೋಟ್‌ ಪಾಂಡ್ ದಾಟಿ ದಿನ್ನೆ ಹತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಲ್ತಿಗೆ ಸಣ್ಣಿಗೆ ಜುಮುರು ಮಳೆ ತುರುವಾಯಿತು. ನಿಯಾನ್ ಲೈಟ್‌ನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಿ ಸಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಹನಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ