

ತುಂಬಾ ಪಾಠ್ ಆದ ಅಪಾಟ್‌ರ್ಮೆಂಟ್‌ಗಳಿರುವ ಕಾಲೋನಿ ಅದು. ಒಹುಪಾಲು ಹೊಸ ಹೊಸ ಬಿಲ್ಲಿಗಳೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾಟ್‌ರ್ಮೆಂಟ್‌ ಮೊದಲೇ ಬಂತು.

‘ಬ್ನಿ. ಲಿಫ್ಟ್ ಈ ಕಡೆ ಇದೆ ಅಂದಳಾಕೆ ಕಾರಿಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತು.

ಜೆನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿದು ಕೇಂದ್ರೀಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದುಕೊಡು ಮಾತಾಡಬೇ ಬಂದು ನಿತ್ಯದ್ವಾರ್ಥಿ ಕದೆಲ್ತು. ನಂಬರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನಿದೆ.

ಘನ್ಯ್... ಸೇಕೆಂಡ್... ಥಾರ್ಡ್... ಫೋರ್ಸ್...

ಮೇಲೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನ ಡೋರ್ ಮೇಲೆ ನಂಬರ್ ಇತ್ತು. ಫ್ರೇರ್ ನಾಟ್...

ಆಕೆ ಬೆಲ್ಲ ಹೋದೆರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆತ್ತಿನ ನಂತರ ಹದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಟ್ಟು ಬಡಕಲು ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಅವನು ಪಂಚಾಬಿ ತ್ರೈಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಳು.

ಕೆಲಸದವಾರಿಯೇಕು. ನನ್ನ ನೋಡಿ ಶ್ರೀಯುಚಕ್ತಿಭಾದಂತೆ ಕಂಡಳು.

‘ಗೆನ್ನ್ಯು ಬಂದಿದಾರೆ. ಅನ್ನಕ್ಕೆದು. ಎಗ್ಗ್ ಇಡಾವಲ್ಲು?’

‘ಇಡಾವಮ್ಮೆ’

‘ಮೋದಲು ಮಗಳಿಗೆ ಉಂಟ ಮಾಡಿಸಿದು. ಅವನಿಗೆ ಚೇಂಜ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರೆ ತ್ರೇಸ್ ಕೊಡು’ ಅಂದು ನನ್ನನ್ನ ಹಾಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸೇವಾ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದಳು.

ಮತ್ತೆನ್ನಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಕೂರುತ್ತ ‘ಚೆನ್ನೂ’ ಅಂತ ಕರೆದಳು.

ಜೆನ್ನು ಓಗೊಡಲೀಲ್ಲ

‘ಚೆನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ’ ಅಂತ ಕೂಗಿದಳು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ.

ಚೆನ್ನು ಬಂದು ನಿಂತಕೊಂಡ.

ಆಕೆ ಅವನತ್ತೆ ತಿಕ್ಕಾವಾಗಿ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪುರೋಳಿಗೆ ಮೆತ್ತುಗಾಗಿ ಹೈಹಿಡಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತು ರಮಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೊಡಗಿದಳು.

‘ಚೆನ್ನು ನೋಡೋ ಕಂಡಾ... ಅಂಕಲ್ ಬಂದಿದಾರೆ. ಹಾಪ ಅವರು ನಿನಗೋಃರನೇ ಕ್ಷೇಮೇಲ್ ಸ್ವೀರ್ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆತ್ತು ಮಾತಾಡಿ – ನಿನ್ನ ಬ್ರೇನ್ಸ್ – ನಿನ್ನ ಮೃಜಕ್ ಬಗ್ಗೆ – ಅವರು ಉಂಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡೋಣ. ಸರೀನಾ. ಅಪ್ಪಿರಲ್ಲಿ ನಿನು ಉಂಟ ಮಾಡಿ ಹಾಲು ಕುಡಿ. ನಿನ್ನ ರೂಮೋಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೇಮ್ಸ್ ಆಡಿಕೊ, ಏನೂಮಾ... ಅವರು ಹೇಗೆ ದ್ವಿದ್ವಾರೆ ನಾನು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕ ಮಲಕ್ಕೊಂತೀರೀ. ಸರೀನಾ? ನನ್ನ ಬಂಗಾರ ಅಲ್ಲ...’

ಚೆನ್ನು ಮಾತಾಡಲೀಲ್ಲ

‘ಹೇಳು ಕರುಡಾ. ಅಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಾ ನಾನು. ಅಮ್ಮೆನ್ನ ಅಳಿಸ್ತೂರಾ ಯಾರಾದರೂ. ಹೀಗೆ ನಾನೆಂದಾದರೂ ನಿನ್ನ ರಿಕ್ಸ್‌ಸ್ಟ್ ಮಾಡಿದೆನಾ? ನಿನೇ ಹೇಳು? ಇದೊಂದು ಸಲ ರಾಜಾ...’

‘ಸರಿ.’

‘ನನ್ನ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್ ಮಾಡಲ್ಲ ತಾನೇ?’

‘ಹ್ಯಾಂ.’

‘ಗುಡ್ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡಳಾಕೆ.

ಚೆನ್ನು ಹೋರಣಿಹೋದ.