

‘ಯಾರೇ ಅದು? ವಾಟ್ ಡಸ್ ಹಿ ಡು?’ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಏನು ಹೆಸರು?’ ನೀಲಿ ಕೇಳಿದರು. ‘ಫೋಟೋ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯಾ?’ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? ವೇರ್ ಡಿಡ್ಡು ಟು ಗೆಟ್ಟು ಮೀಟ್?’ ನೀಲಿ ಕೇಳಿದರು. ‘ಯಾವೂರಿನವನೇ?’ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ‘ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಾ?’ ನೀಲಿಯ ತನಿಖೆ... ಚಿನ್ನು, ಈ ಪರಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಡುವೆ, ವಿಚಾರಣೆಗೆ ನಿಂತ ಅಪರಾಧಿಯಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ನೀಲಿಯ ನಡುವೆ ಗೋಣು ತೂಗಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅತ್ತ ಲಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತ ಲಿಂದಿತ್ತ ಜೀಕಿದವು.

‘ಅಬ್ಬಬ್ಬಬ್ಬ... ಮುಗಿತೋ ಇನ್ನೂ ಇದೆಯೋ?’ ತಮಾಷೆಗೆ ಮುನಿದಳು. ‘ಶೇಷಪ್ ಅಂತ ಹೆಸರು... ಇದೇ ಊರು. ಬನಶಂಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ. ನನ್ನ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನೋಡು... ನನ್ನ ಕ್ಲೋಸ್ ಫ್ರೆಂಡ್ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಪರಿಣಯ್ ಅಂತ, ಅವನ ಕ್ಲಾಸ್ಮೇಟ್ ಅಂತ. ಅವನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು... ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಡೆಪ್ಯುಟಿಶನಿ ಮೇಲೆ ಯುಎಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಫೋನೂ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಮು ವಾಟ್ಸಾಪ್... ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವನೇ ಪ್ರೊಫೋಸ್ ಮಾಡಿದ್ದು... ಮೊದಲು ಉಹ್ಯಾಂ ಅಂದೆ. ಆಮೇಲೆ ಇವನೇ ಸರಿ ಅನ್ನಿಸಿತು... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಹ್ಯಾಂ ಅಂದೆ... ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ? ಐ ಥಿಂಕ್ ಐ ಲೈಕ್ ಹಿಮ್...’ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಖುಷಿಯೆಂಬ ಖುಷಿಗೆ ಇನ್ನು ದಾರಿಯುಂಟೆ? ಮೂವರೂ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೂಗಿಹೋದವು. ‘ಕನಕವಾರಿ, ಹುಡುಗನ ಹೆಸರು ಏನಂತದಳು?’ ನೀಲಿ, ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಮಂಚೆಕ್ಕಿಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ‘ಅದೇನೋ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ...’ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ‘ಏನೋ ಶಟಪ್ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವಾ?’ ನೀಲಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರು. ‘ಚಿನ್ನು... ಅವನ ಹೆಸರೇನು ಅಂತದೆಯೇ?’ ನಾನು ರೂಮಿನಿಂದಲೇ ಮಗಳ ಕೋಣೆಯವರೆಗೂ ಮಾತು ಹರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ‘ಶೇಷಪ್... ಶೇಷಪ್...’ ಚಿನ್ನು ಒರಲಿದಳು. ‘ಏನು? ಏನು?’ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. ‘ಶೇಷಪ್ ಅಂತಮ್ಮ...’ ಚಿನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಲಗುಕೋಣೆಯವರೆಗೂ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. ‘ಏನು ಹೆಸರೇ ಅದು? ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?’ ಕುತೂಹಲಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ‘ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ...’ ಚಿನ್ನು ನಕ್ಕಳು. ‘ಒಳ್ಳೇ ಶಟಪ್ ಅಂದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲ್ಲವಾ?’ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ‘ಹ್ಯಾಂ... ಅದೇನೋ ಹೇಳಿದನಮ್ಮ... ಅದು ಅವರ ತಾತನ ಹೆಸರಿನ ಶಾರ್ಟ್‌ಫಾರ್ಮ್ ಅಂತ...’ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೀಕಿದಳು. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ

ಮಗಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ— ನನಗಂತೂ ಯಾರೆಂದು ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತು! ಇದು ನಮ್ಮ ಶೇಷೂ ತಾತನ ಮೊಮ್ಮಗನಿರಬಹುದೆ? ಶೇಷಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ತೆಗೆದ ‘ಶೇಷಪ್’ ಆಗಿರಬಹುದೆ? ಇದೇ ಊರು... ಬನಶಂಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ... ಓಹ್! ಮಾಹಿತಿಯೂ ಸಂಗತಿಯೂ ಹೊಂದಿಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ನನಗೆ ಶೇಷಪ್ ಶೇಷಪ್ಪಯ್ಯನ ಪ್ರಪೌತ್ರನೇ ಹೌದೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅನಿಸಿದ್ದೇ ಸಣ್ಣಗೆ ಮೈ ಕಂಪಿಸಿತು... ಮನಸು ಅಳುಕಿತು... ಬೆವರಿದೆನೋ ಹೇಗೆ?

‘ಅವನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಇದ್ದರೆ ತೋರಿಸು, ಚಿನ್ನು...’ ನೀಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.

‘ಸರಿಪ್ಪ... ಈಗಲೇ ವಾಟ್ಸಾಪ್ ಮಾಡುತೀನಿ...’ ಚಿನ್ನು ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ‘ಸರಿ... ಈಗ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಲಾ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ಮುಂಚೆ ಏಳಬೇಕು... ಒಂದು ಕಾನ್ಸರನ್ಸ್ ಕಾಲ್ ಇದೆ...’