

ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆಯ ಅವನ ಮೂವತ್ತ್ವದು ವರ್ಷದ ನೆನಪುಗಳ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಭಂಗ ಉಂಟಾಗಬಾರದೆಂಬ ಹುಟ್ಟಿದಿಂದ, ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಯಾವನ ಪರ್ವದ ಲೋಕವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದರೆ ಇವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗಬಹುದು! ತನಗೆ ಈಗ ಕಾಫಿಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಯಿತಲ್ಲಾ!

ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬರಂತೆ ಕಂಡರಲ್ಲ, ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದು ತಾನು ಹಾಕಿದ ಯೋಜನೆ, ಗಣೇಶನನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ! ಇವನಿಂದ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು?

ಪುರುಷ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಂತೆ, ಸಾಮವೇದವಂತೆ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಇವೆಲ್ಲಾ? ಅದಿರಲಿ ಓದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ಹಣವಂತರಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲೇ? ಇವನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಲು ತಪ್ಪು ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಅನೀತಿಯ ಜತೆ ಹೋಗಿ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ವೇದ, ಮಂತ್ರ ಮುಂತಾದುವು! ನಾನು ಇವನಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು! ವೇಷದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವೇಷ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಯಾವ ವೇಷ ಗೌಣ!

‘ಏನು, ರಾಜಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ?’ ಎಂದ ಅನಂತು.

‘ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು...’ ಅನಂತು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ‘ನನ್ನನ್ನ ಕರೆಕ್ಸ್ ಮಾಡಿ ಈಗ ಏನೇ ನೀನು ಹೇಳೋದು. ವೇದ ಪಂಡಿತ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿತಾರೇನೇ?’ ರಾಜಪ್ಪನಿಂದ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಎದುರಿಸುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಯ್ತು.

‘ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅನಂತೂ! ನಾನು ವೇದ ಪಂಡಿತನೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾವ ಮಣ್ಣಾಗುತ್ತಿರೋ ಅಲ್ಲ. ವೇದ ಪಂಡಿತರು ಬೇಕೆಂದರೆ ನೀನು ವೇದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮೊದಲು ನಾನು ಕೇಳುವುದನ್ನು ಕೊಡು. ನಂತರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.’

ಚಕಿತನಾದ ಅನಂತು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, ‘ಏನು ಬೇಕು?’

‘ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿ.’

ಇಂದಿರಾ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ

ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಕುಂಭಕೋಣಂ ಬಳಿ ಇರುವ ಸೊಲ್ವೆ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯವರು. ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. 17 ಕಾದಂಬರಿ, ಆರು ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ, 10 ನಾಟಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಚಿನ್ನೈನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.

ಕೆ. ನಲ್ಲತಂಬಿ

ತಮಿಳಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಮಿಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಕತೆ, ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ನಲ್ಲತಂಬಿ ಮೈಸೂರಿನವರು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ರ ‘ನೀಲು’ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ‘ಮೊಟ್ಟುವಿರಿಯುಮ್ ಸತ್ತಮ್’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಛಾಯಾಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ. ಪೆರುಮಾಳ್ ಮುರುಗನ್, ಸುಂದರ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.