

## ಮೂರುಸಾವಿರದ

# ಮನೆ

**ಕೆಂ**ದು ಬಣ್ಣದ ದ್ವಾರ್ಪಾ ಕಾರು, ಬೇಳಿಗೆಯ ಪರು ಬಿಂಳಿನಿಂದ ಹೆಸರಿಗೆ ಟಾರಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿ ದಿನ್ನೆಗಳಿಂದ ಅಸಮವಾಗಿದ್ದ ಕಿರಿದಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಳೆಬಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ನಿಯತೆಗೊಂಡಾಗ ವೀಶ್ವನಾಥ ಶೆಟ್ಟರು ‘ಪವರು ಜೊಡ್ವು’ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ ಹುಡುಗ ರಂಗನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕುತ್ತಾಹಲದಿಂದ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಓದಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕು ಏ.ಸಿ. ಕಾರಿನ ಕಿಟಕಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಾರಿನ ಮುಂದುಗಡೆ ಎಡಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಪುಳಿತ್ತದ್ದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಲ್ಲಿ ‘ಸೋನಾರಿ ಶೆಟ್ಟರು ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತು?’ ಎಂದು ಕೆಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ‘ಯಾರು? ಸೋನಾರಿ ಶೆಟ್ಟಲು? ಹಂಗಂತ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದ. ‘ನೋಡಷ್ಟ ಅಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಾ ಮೇಲೆ ಕುತ್ತಿರೋ ಯಾಜಮಾನ್ಯ ಕೇಳಿ ಹೇಳಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ವಾಸವೀ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೊಡ್ಯನೆಯಂತೆ, ಘೋನಾನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು’ ಎಂದರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ಹಿಂದೋಡಿ ಯಾಜಮಾನರ ಹತ್ತಿರ ‘ವರ್ವ್ರೋ ಸೋನಾರಿ ಶೆಟ್ಟಿಂಬೇ... ನಾಕು ತೆಲೀದನ್ನಿ ಚಪ್ಪಾನು. ಮಿಕ್ಕ ತೆಲಿಸಾ?’ ಎಂದ.

‘ಷಿ... ಅದೇರೂ ಮೂರು ಸಾವಿರದ ಮನೆ ಅನ್ನಿ ಚೆಪ್ಪಾರು ಕದಾ... ಅದೇ ನಾಸವಿ ರಸ್ತೇ... ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಬಾ’ ಎಂದ ಶೆಟ್ಟರು ಕುತ್ತಾಹಲದಿಂದ ಕಾರಿನತ್ತ ನೋಡಿ ‘ಇವರನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿರೋ ಹಂಗಿದೆಯಲ್ಲ’ ಎನ್ನುತ್ತು ಕೆಳಗಿಳಿದು ತಾವೇ ಖ್ಯಾದ್ಯಾಗಿ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದು, ‘ನಿವು... ಗಂಜಾಂವರಲ್ಲಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರೂ ಕುತ್ತಾಹಲದಿಂದ ‘ಹೌದು ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದಾಗ. ‘ನಮ್ಮ ಬೀಗರು ಬೆಕೆಟರಮಣ ಶೆಟ್ಟಗೆ ನೀವು ಸಂಬಂಧವಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಬೆಕೆಟ್ಟಮಣ ಶೆಟ್ಟ ವರದನೇ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಮಗಳ ಮದುವೇಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೇಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದು ಬ್ಳಾಷ್ಟ್’ ಎಂದಾಗ.

‘ಹೌದು ಹೌದು. ಈಗ ಜ್ಬಾಷ್ಟ್ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಸೋನೆ ಈ ಉಂಟಿನ ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಬೀಗ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಮರಿತ್ಯಾಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಒಕ್ಕೊದಾಯ್ತು ನೀವು ಶಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಈಗಿನ್ನೂ ರಾಹುಕಾಲ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥಗಾಂಟೆ ಇದೆ ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ ಹಾಕಿ ಅಮೇಲೇ ಹೋಗ್ನೀವಿ...’ ಎಂದಾಗ ‘ಷಿ ಫೆನೋ ಶುಭಕಾರ್ಯಾಕ್ಷೆ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ನಡೆರಿ ನಮ್ಮನೇಗೇ ಹೋಗಣ, ಒಂಚೊರು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿನೋ... ಇಲ್ಲ ಅಡಿಗೆನೇ ಮಾಡ್ದಿ ಬಿಡ್ಡಿಣಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಧ್ಯ ಹುಡುಗನತ್ತ ನೋಡಿ ‘ಪರೇ... ನೇನು ಇಂಟಿಕೆಳ್ಳಿ ವಸತ್ತಾನು. ಜಾಗ್ರತ್ತಾ ಜೊಸ್ತ್ತೊ ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಕಾರನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಸ್ಕೂಟರನ್ನ ಹತ್ತಿ, ಓದಿಸೋಡಿದಿರು.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಂಡರು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಒಳಬರುತ್ತಾ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಅಣೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನ ಯಾವ ಬಿಗುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಕ್ಕಲೀ

2019  
ಫೆಬ್ರುವರಿ  
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್

ಉಪಾ ಸರಸಿಂಹನ್