

ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನವಳಲ್ಲಿ
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಹಲವನ್ನು.
ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಕ್ರಮೇಣ
ಇಲ್ಲವಾಯಿತು.

ಒಂದು ಹೇಳ ಮಿಕವನ್ನು
ಕಂಡುಕೊಂಡ ಸಂತೃಪ್ತಿಯೊಡನೆ 'ಶಿಕಾರಿ'
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

ಸಂಚೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಿಳಿದು
ನಡೆಯುವುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲ್ಯಾಂ
ಬಂದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು
ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದವು. ಉದಾಹಿಸಿದಿಂದ
ಹಿನ್ನೆತ್ತಾ ಮಾಸಿಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ,
ಸಂಚೆ ಪೂರ್ತಿ ಕೋಣೆಯ ಒಳಗಡೆಯೇ
ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲ್ಯಾಂ
ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಬರೆಸಲು
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು.

ಅಷಟ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚೆಲನವಲನಗಳನ್ನು
ಗಮನಿಸುತ್ತುಲೇ ನಾನು ಹಗಲು
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಭಾವನೆಗಳ ಹಸಿವಿನಿಂದ
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿಢ್ಣಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ...
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿವಸವೂ ನಾನು
ನಿರ್ದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಳೆಯಾಗಲಿ... ನಾಳೆ!

ಒಂದು ಸಂಚೆ ಅವಳು ಮೇಲೆ ಬಂಡಳು.
ನಾನು ಕೋಣೆಯ ಒಳಗೆ ಗಿರೆಟಿನ ಹೋಗೆ
ಸುರುಳಿಗಳಿಂದ ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತೆ
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆ.

ಮೇಲೆ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳಿವೆ.
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಏರಿ ಬಂದರೆ ಮೊದಲ
ಕೋಣೆಯೇ ನನ್ನದು. ಅನಂತರದ್ದು
ನನ್ನ ತಂಗಿಯುದು. ಮೂರನೆಯ
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬೀಗ ಹಾಕಿಡಲಾಗಿದೆ.
ಅಮ್ಮೆ ತಿಂರಿಕೊಂಡ ಅನಂತರ ಆ
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಅಪ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಲಗುವುದು
ಎಲ್ಲ ಕೆಳಗೆ.

