

ಅವನತ್ತ ಕಣ್ಣಕ್ಕಿಗೆ ಗಮನಿಸಿದೆ. ಕಟ್ಟಿಕ್ಕುರುದೊಡನೆ ಚಹರೆ-ಚಯೀಯನ್ನು ಅಳಿದೆ. ಹುಡುಗ, ನಾನು ಈ ಮೊದಲೆಣಿದ್ದಷ್ಟು ಮು ಗುದನೆ ೧೦ ದನಿ ಸಲಿಲ್ಲ.

ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ಹಾಲ್ಲಿಗಳು ತೂಳಿದಂತಿದ್ದ ಅವನ ಬೆಲುಪು ಚುಟ್ಟಿವೆಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥಮುಡಿಯ ಜೊಂಪೆಯನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೃಮೋರೆಯ ಭೂಕಂಪ ಮುಂದುವರೆದೆ ಇತ್ತು.

‘ಧ್ವನಿ...’ ಇಡೀ ಕಾಲೇಜು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆಯುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಹೇಸರು ಹೇಳುವಾಗ ಕುಸುಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ-ಅಷ್ಟು ಕಟ್ಟಾಗಿ ‘ಧ್ವನಿ’ ಎಂದು ಮಂದಿ ಉತ್ತರಿಸುವರೆಲ್ಲಿ? ‘ಒಂದು ಹೇಳುತ್ತಿನಿ ಕೇಳು. ಎನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳೋದಿದೆ. ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳೋದಿದೆ. ಆದರೆನು ಮಾಡೋದು? ಒಂದು ನೆನೆರಿಲಿ-ಕೇಳೋದನ್ನ ತನಿಬೆ ಅನ್ನತಾರೆ. ಹೇಳೋದು ಮಾಡಿತೆ?’ ಅಂತಂದೆ.

‘ಹೋದು, ಸರ್... ಆದರೆ, ಹೇಗೆ ಸುರುಮಾಡೋದೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ...’ ಧ್ವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಅವನ ಪಡಪಡಿಕೆ ಅಭ್ಯರ್ಥವಾಗಿರಿಲ್ಲ.

‘ಬೆತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ ಭಿಡೆ ಕಣೋ—ಹುಡುಗ... ಆದಮೇಲೆ ಜಗತ್ತು ಭಂಡ...’

‘ಅಂದರೆ?’

‘ನೋಡು—ಧ್ವನಿ... ಹಾವು ಮುದ್ದಾಗಿದೇಂತ ಮುಳ್ಳಿದೊಕಾಗುತ್ತೇಯೇನೋಲಿ?’

‘....??’

‘ಸರಿ, ನಾನೇ ಕೇಳುತ್ತಿನಿ ಹೇಳು. ಯಾವೋಂದನೂ ಮುಳ್ಳಿದದೆ ಹೇಳು... ನಾನು ಕೇಳಿವಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾ?’

‘ಯಾವುದು, ಸರ್?’

‘ಎಲೀವೇಟರ್ ಡೋರಿನ ಹೇಲೆ ದಿನವೂ ಗ್ರಾಹಿತಿಗಳೋದು ನೀನೇ ಹೋದಾ?’

‘.....!!’

‘ಮಾತೇ ಆಡದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನೀನ್ನುಡನೆನು ಹೇಳು. ನನಗೆ ನೂರೆಂಟು ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತೇ... ನಿನ್ನ ನನ್ನ ನಡುವೆ ಬಾಸಗಿಯಾಗಿ ವಿನೆರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ?’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಡಲನುವಾದೆ.



‘ಸರ್, ನಾನೂ ಶೋಷಣೆಗೊಳಿಸ್ಟಿದ್ದಿನಿ... ನನ್ನ ಮೇಲೂ ದೊಜನ್ಯವಾಗಿದೆ.’ ಧ್ವನ ಕಟ್ಟಿಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ದುರೆದಿದ್ದೇ ನಾನು ದಂಗಾಗಿ ಹೋದೆ. ‘ಹಾಗಂತ ನಿನು ಮಾಡಿರೋದು ಅಕ್ರಮವಲ್ಲವಾ, ಧಾರ್ಮ?’ ಅಂತಂದು ನಿಂತಲ್ಲಿನಿಂದ ಕದಲಿದೆ.

‘ಸರ್, ನಿಮಗೊಂದು ವಾಯ್ಸ್ ಮೆಸೆಜು ಕಳಿಸಿದ್ದಿನ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೋ...’

ಆ ಹಾಡಲೆ, ಹೆಸೆಯಲ್ಲಿನ ಘೋನು ತಡಕಿದೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ಕಾರಬ್ರೇ ಬಿಟ್ಟೆನೆನುಸುತ್ತೇ... ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಅಯಿತಾ?’ ಅಂತಂದು, ಕಾರಿನತ್ತ ಸರಿದು, ಮೊಬೈಲ್ ಲೈಕ್ ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಟ್ರಾಯ್ ಉಳಿದು ಧ್ವನ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಧ್ವನಿಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ‘ಧ್ವನ ಡಾರ್ಟಿಂಗ್...’ ಅದು ಪ್ರೇಕ್ಷಾ ಜರ್ಮಿಕ್ಯಾಲ್ಕ ಧ್ವನಿ. ಬಲು ಮಾಡಕವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನದು ನಿನ್ನದು ನಮ್ಮಿಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು—ಆಯಿತಾ, ಸ್ನೇಚೇ? ಎಲ್ಲಿ—ಸಿಕ್ಕೆಸಿ ಮೇಂಟೇನ್ ಮಾಡುತ್ತಿನೀತ ಪ್ರಾಮಿಸ್ ಮಾಡು. ಮಾಡಿರದ ನನ್ನ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿ ನಿನ್ನನಿದರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡತ್ತಿನಿ... ಜ್ಯಾಪ್ ಪ್ರಾಮಿಸ್—ಅಪ್ಪೇ....’ ಪದಪದವೂ ಲಲ್ಲಿಯಂತಿದ್ದ ಆ ಮೆಸೆಜೆನಲ್ಲಿಂದು ಉದಾಹಾನುಧಾರ ಮೌನವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಹೇಳಿಕೊನ್ನು ಬಾಕಿಯುಂಟೆಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವಾಯ್ಸ್ ಮೆಸೆಜೆನಲ್ಲಿನ ‘ಪ್ಲೇಸ್ನ್ಯೂದು’ ಕೆಲಗಳಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಮೌನವನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ ಕೆಫೆಯ ಮುಂಗಾಜಿನಾಡೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಾರೆವಾರೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗ ಅಮಾಯಿಕನಲ್ಲಿವೆಯದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ವಾಯ್ಸ್ ಮೆಸೆಜು ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ‘ಯಾರೇನೇ ಅಂದರೂ ನೀನು ನನಗೆ ಕ್ರೂಟ್ ಲಿಟಲ್ ಸ್ನೇಕ್... ತಿಳಿತಾ? ನೀಡ್ಯು ಇಮ್ಮನ್ಯೂ—ಡಾರ್ಟಿಂಗ್...’ ಪ್ರೇಕ್ಷಾ ಲೋಕಲ್ ಜನಸಂದು ಈ ಮುದ್ದಾದ ಹಾವಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿ ಸದ್ಗು ಕೇಳಿಸಿತು.

ತಕ್ಕಣ ಘೋನು ಬಡಿಚಿ ಕಿಸೆಗಿಳಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ಕೆಫೆಯೊಳಗೆ ವಾಪಸು ಹೊಗುವ ಪ್ರಮೇಯ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ●