

ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಹಾಳಾದ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ, ವ್ಯಾದೀಗಳಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಬೊಮ್ಮೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ವ್ಯಧವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ ಹೊಂದಿದ್ದು. ಜಿಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರದಲ್ಲಿ ಕುಶಿತ್ತಿದ್ವನಿಗೆ ತಾನೇ ಇವಕ್ಕೆ ಪಾಣದರು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡಾಗ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೋಸ ಯೋಚನೆಯಂದು ಮಾಡಿತ್ತು. ಲಗುಬಗುಯಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಂಟವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಪಂಚಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಪವೆಲ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಮೃದಿಗೆ ಹೊಸನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ ಕಲ್ಲಮೃದಿಗೆ ಗಂಡ ಇಪ್ಪುಗಳಿಬಿಧಿಯಲ್ಲಿ ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಾದರೂ ಹೋರಟವನ್ನಲ್ಲಿ ವಲ್ಲಿಗೆ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಲ್ಲಿ, ಹೂ ಎಂದಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದಂದು ಕಾದುಕುಶಿತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಮ್ಮೆ ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಬಂದಿರಲೀಲು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಆಗುವಾಗ, ಗಂಟೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದವನೇ ಕೈಕಾಲು ತೋಳೆದು, ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ದಿಚ್ಚಿ ತೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪ್ರೋಟೋಣಿದಲ್ಲಿ ಬಿಂದಾರು ಜಾತಿಯ ಪ್ರಾಗಿಧಿದ್ವನ್ನು. ಜೊತೆಗೆ ಕೋಳಿ ಮಾಂಸವಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಕಪ್ಪು ಪ್ರೋಟೋಣವೂ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಕಪ್ಪು ಕವರ್ ನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಲ್ಲಮೃದಿಗೆ ಗೌಲು ತಿನ್ನದೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಸದ್ಯ ನಮ್ಮನೇ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇವತ್ತಾದರೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನಪಕ್ಕೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣಿಸಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಹೊಡುವ ಮೊದಲೇ ತಾನೇ ಆ ಪ್ರೋಟೋಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ, ‘ಇವತ್ತು ಎಂತ ಮಾಡುವುದೆಂದು’ ಶ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಹೋಳಿ ಸಾರನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ್ದಳು.

ಬೊಮ್ಮೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಕಲ್ಲಮ್ಮೆನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತೆ, ‘ಇಡಲ್ಲಿ. ಇದು ಪದಾರ್ಥಕಲ್ಲು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಲ್ಲಮೃದಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತ್ತು. ‘ಅಲ್ಲಾ, ಪದಾರ್ಥಕಲ್ಲು ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಂತಡಕ್ಕೆ’ ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಗ ಎಳೆದಿದ್ದಳು. ತಾನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿ,

‘ಹೋಯ್, ಆ ಕುಸ್ನಿಗೆಲ್ಲ ಮಾಸ ಪಾಸವೆಲ್ಲ ಹಾಕ್ಕೇಣಿ. ಸುಟ್ಟಿ ಅವೋ ಹೊನೆಗೆ ಅನ್ನ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ, ದಿವಸ್ಸೆ ಅದೇ ಬೇಕು ಅಭಾಗಿ ಕೋಲಿಪಾಲಿಯಲ್ಲ ಹಿಡ್ಡ ತಿಂತಾವೆ’ ಎಂದು ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು.

ಇಪ್ಪಾದರೂ ಬೊಮ್ಮೆ ತುಟಕೊ ಹಿಟಕೊ ಎಂದಿರಲೀಲು. ಬಿಹುಃ ಅವನಿಗೆ ಕಲ್ಲಮ್ಮೆನ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲೀಲು. ತನ್ನದೇ ಆಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಲಕ್ಕು ತಳೆದಿರುವ ಬೊಮ್ಮೆನ ಬಗ್ಗೆ ಕಲ್ಲಮ್ಮೆಗೆ ತುಸು ಮುನಿಸು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ‘ಹೋಯ್ ಎಂತಕೆ ತಗ ಬ್ಯೆಂದಿರಿ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಹೋಲಿಸಾರ್ ಬೆಂಟ್ ಬೇರೆ ಅಡ್ಡ ಮಾಡುಕೆ ತಿಳಿವಲ್ಲು ಕೊನೆಗೆ ಅದ್ದ ಮಾಡು ಇದ್ದು ಮಾಡು ಅಂದ್ರೆ ನಾನ್ನ ಕೇಳಲ್ಲ’ ತುಸು ಗಣ್ಯಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದು.

‘ಇದು ಸಾರಿಗಲ್ಲ’

‘ಮತ್ತೆ?’

‘ಮದ್ದಿಗೆ. ಆ ಸುಟ್ಟಿ ಹಂದಿ ತೆಗಿಯಾಕೆ’

‘ಮದ್ದಾ? ಹಂದಿಗಾ?’

‘ಅರೇ ಎಂತೆ. ಮದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ಬಾಯ್ ಬಾಯ್ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿಯಲ್ಲ. ಮುಂಚೆಯಲ್ಲ ಕಾನಲೀ ಗುಂಡು ಇತ್ತಿದ್ದುಲಾ. ಯಾವುದಾದ್ದು ಹಂದಿ ಹಂದಿ ಅದನ್ನೆ ತಿಂದ್ರೆ ದಮಾರ್ ಅಂತ ಹೋತಿತ್ತಲಾ. ಇದು ಅದು’

‘ಒಹೋ ಅದಾ. ಅದ್ದ ನಮ್ಮ ಭಾವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೂತ್ತಿತ್ತು. ಈಗೋ ಈ ಮೊಬೈಲು ಕಾಲ್ಪನ್ಯಿ ಮದ್ದು ಕಟ್ಟಿರು ಯಾರ್ ಬಿದಾರೆ ಹೇಳಿ. ಅವು ಹೋದ್ದೋ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇತ್ತಾ ಎನ್ನ ಕತೆಯೋ’

‘ನನ್ನ ಗೊತ್ತೇತ್ತೆ ಕಟೆ. ನವ್ಯೋ ಅಪರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತೋ ಮದ್ದು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಾ ಹಂದಿ ತೆಗಿರಾ. ಆಗ ಅವರಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದ್ಲೂ’

‘ಅಲ್ಲಾ, ಈಗೋ ನೀವೋ ಮದ್ದು ಕಟ್ಟಿರಾ. ಅಲಾ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯೋ ಎಲ್ಲಿ ಶಿಗ್ನ್ಯು?’

‘ಮುಂಚೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಬ್ಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗದು. ಈಗೆಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾರಂಗಿಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೆ ನವ್ಯೋ ಬಿರ, ದೂಡುವೆನ ಮಗ, ಅವ ಕ್ಕೂರಿಯಾಗ್ ಕೆಲ್ಲು ಮಾಡುವೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ ಗಿಂಡ ಬಡಿಯಾಕೆ ಇಡ್ಲಿ ಇಟ್ಟಂತಾರೆ. ಯಾವಾಗೋ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದು