

ನೋಡಿದ. ಅವರು ನಗಾಡಿದರು. ಹಿರಿಯತ್ತೆ ಕೈ ಬೀಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಸನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆದರಿ ಒಳಗೊಳಿಗೆ ಬೆವೆಲು ಹೊದೆ. ಉತ್ತರಹ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆಬೆಂದು, ಮಾತು ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಎದೆಯು ಏದುಸಿರುಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರು ಅವನ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಅತ್ಯೇಯರಾಗಿದ್ದು. ಅವನು ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ; ಸರಿಯಾದ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಜೋರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸೂಳಿಯಿರು ಎಂದು ಕಥೆ ಬರೆದನೇ ಈ ಮಗಾ ಎಂದು ನೋಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೂಳಿಯಿರು ಎಂದುಬಿಟ್ಟನೇ... ನಾವು ನಿಜಪಾಗಿಯೂ ಸೂಳಿಯರೇ ಎಂದು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಾ ಇತ್ತೆ ಎಂದು ಕೈಬೀಸಿದರು. ನಿಷ್ಟು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ನಡೆಸಿದ. ಹೆಡರಿಬಿಟ್ಟ ಕಣೇ ಎಂದು ಅತ್ಯೇಯರು ನಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಇವನ ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದರು. ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಯ್ದು ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ನಿರು ಕುಡಿದ. ಅವರು ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕುಸಿದು ಕೂಕ. ಹುಡುಗಿಯರು ನಡುವೆ ಅವಿಶುಚಿಂಧ. ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿದ. ನಿಲ್ಲಾ... ಸುಸ್ಥಾಯ್ಯು ಬಸ್ತು ಇನ್ನು ಬಂದಿಲುವಲ್ಲ; ನಿಂತು ಕಾದು ನಾಕಾಯ್ಯು ಎಂದ. ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕದ್ದು ಅತ್ಯೇಯರು ನೋಡಿದ. ಸೋರಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆಯುವರು ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದು. ಅತ್ಯೇಯರು ಸುಮನ್ನೆ ತುಟಿಯಲ್ಲೇ ನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವ ಎಂದು ಕಿರಿ ಅತ್ಯೇಹಕ್ಕಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯೇ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂದರ್ಭವ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯೇ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆಂದೂ ತನ್ನ ಅತ್ಯೇಯರನ್ನು ಸೂಳೆ ಎಂದು ಕರೆದಿರಲ್ಲ. ಕಂಧಿ ಪಾಡಲ್ಲಿ ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಆತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅಂತಹಕರಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಿಸಿದ್ದು. ಸೂಳಿಯರ ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಾಡಿ ಹೇಳಿ ಅವಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ ಅತ್ಯೇಯರು ಅತ್ಯೇ ಹೋರಬು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಅವನನ್ನೇ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕ್ಷಾಂಪಸ್ಸಿನ ಬಸ್ತು ಬಂತು. ಚಂಗನೆ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿ ಹೋದಂತೆ ಹೋಗಿ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕೂತು

ಗಾಜು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಅಯ್ಯೋ; ಪನಾಯ್ಯು ನಿಮಗೆ... ಈ ಪರಿ ಬೆದರಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಜೋತಿಗಿಡುವರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರು ಸುತ್ತುವರಿದು ತನ್ನ ರಕ್ಷಿಸಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಆತ ಬಡಪಡಿಸಿ, ಬಿಸ್ತು ಹೊರಡಲು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಕಂಡಕ್ಕೊ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದ. ಅವನ ಅತ್ಯೇಯರು ಬಿಸ್ತಿನ ಕಿಟಕಿಯ ಹಸ್ತಿರವೇ ಬಂದು ನಿಂತು ನಕ್ಕರು. ಅವರ ನಗುವೇ ಸತ್ತು ಆ ನಗುವಿನ ಹೆಣ ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲುಕಿರಿದಂತಾಯಿತು. ಭಯಗೊಂಡು ಗಾಜನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಿಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಅತ್ಯೇ ಮುಖ ತಿರುವಿದ. ಅತ್ಯೇಯರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿಸುವ ದ್ವಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರು. ಅವರು ನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಬಿಸ್ತು ಹೊರಟಿಕು. ಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ನನ್ನ ಅತ್ಯೇಯರು... ತಾಯಂತಹ ಅತ್ಯೇಯರು ಎಂದು ಬಿಸ್ತು ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯು ಅವರತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಅತ್ಯೇಯರು ಕೈ ಬೀಸಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವಸಿಗಿ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಲೆ ಕಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು ಎಂದು ಯಾರ್ಥಾರದೋ ಮುಂದೆ ಕೈಮುಗಿದು ಗಂಗೋತ್ತಿ ಕ್ಷಾಂಪಸ್ಸನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಕಂಡುಕೊಂಡ. ವರ್ಷಗಳ ಉರುಳಿದವು. ಮದುವೆ ಆದ. ಹೊದಲ ಮನು ಹಟ್ಟಿತು. ಆ ಮನುವಿನ ತಲೆ ಮುಡಿಯ ಕೊಡತೆಜಾಗಿ ಬಂತು. ಆತ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ. ಮುಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅತ್ಯೇಯರು ಇರುತ್ತಾರೆ... ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ತೋರಿಸು... ಅವರ ಪೋಣೀಯೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆಳಿದ್ದು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅತ್ಯೇಯರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೆಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಪ್ರೋಟೋ ತೆಗೆಯಲು ಕಾರ್ತರಿಸಿದ್ದಳು. ಅಯ್ಯೋ; ಅವರ ಯಾಕೆ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡವ್ವಾ; ಪಾಗೆಗಳ ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು... ಅಂತವರ ಕೈಗೆ ಮನುವ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ಹಿಂಜರಿದರು. ಅವನ ಮುಗ್ಗ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಕೆ... ಮನುವಿಗೆ ಅವರು ಅಶೀವಧಿಸಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಳಿದಾನ್ನ. ದೇವರ ಈ ಪ್ರಸಾದವ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೋಣ ಎಂದು, ಆ ಅತ್ಯೇಯರಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹಿರಿ ಅತ್ಯೇ ಸವೆದು ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದು