

ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಹಾಗೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಹುಟ್ಟಿನ ಹೆಸರು..... ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಮಾಸಿಹೋಗಿರಬಹುದು. ನಾನೆಂಬ್ಬಳೀ, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು, ನನ್ನ ನಾಡು, ನನ್ನ ಮಣ್ಣ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಮರಗುತ್ತಾ, ನೆನ್ನುಗಳ ಮರಯಲಾರದೆ, ನಾಳಗ್ಗಿಗೆ ಹೆಡರಿ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವು ಸತ್ತು ಜೀವಿಸಿತ್ತಿರುವ ಸೂತ್ರದ ಚೋಂಬಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸಂದಿಗ್ಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ನಾನೇಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಸಮಯದ ನಿರ್ಬಂಧನೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ? ಜೀವನ, ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಸಮಯವನ್ನು ಏರಿರಿರಂತಹದ್ದೇ? ಅಧವಾ ‘ಜೀವನ’ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಸಮಯವನ್ನು ಆಯ್ದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಳೆದಕೊಂಡಿದೆಯೇ? ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ತುಳಿಸಿ, ಈ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಳೆಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆನೂ ದೂರುಗಳಿಲ್ಲವೇ - ತನ್ನ ಇರುವಿನ ಬಗ್ಗೆ? ಭೀ! ಇದ್ದಾವ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಇಂದೆನೂ ಹೋಸದಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಇದೇ ದೃಂಢ. ಇದೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ. ‘Mom, Roger is coming to meet you and dad..’ ನನ್ನ ಮಗಳು ಸಂಯುಕ್ತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಂಗುತ್ತಾ ಬಂದಳ. Mom you and your TULASI... Hurry up Mom. I've got to get some snacks.

ನನ್ನ ಮಗಳು ಸಂಯುಕ್ತ ತಾನೇ ಒಬ್ಬ American ಮಹಡಿಗನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. ಆ ಹುಡುಗ ವಿದ್ಯಾವಂತ, ವಿನಯವಂತ, ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನ ಮಾತ್ರ ಬಷಪದು. ಆ ಬೀಳಿಯ ತೆಗಳು, ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ನನ್ನ ಮಗಳಿಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಳು? ಎಂದು ಕೆಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಶವೇ ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮತನ, ನಮ್ಮ ಗುರುತನ್ನೇ ಮಂಗಿ ಹಾಕಿಬಿಡುವ ರಾಕ್ಷಸ ದೇಶ. ನಾನು ಲಾಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅಡಗು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆ.

ಎಲ್ಲಾ ಎಪ್ಪು ವಿಚಿಕೆ, ನಾವು ನಾವೇ, ಆದರೆ ದೇಶ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂತರದ ಕಂದರ ಬಹುದೊಡ್ಡಿದ್ದು. ಮನೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪುಕಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅವರಿಗಿಷ್ಟು ಬರುವ ಎಂದರೆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ಉಪ್ಪು ಖಾರಿಗಿಲ್ಲದ snacks ಅನ್ನ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾ... ನನ್ನವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಲು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ಪ್ರಳಗೊಂಡೆ. ನನ್ನ ನೋಡಲು ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು

ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸಂಭೂತ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾರಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತಾ, ರಸ್ತೆ ಕಡೆಗೆ ದ್ಯುಮ್ಮೆ ನೆಟ್ಟು ಗರಿಗರಿಯಾದ ಬಣ್ಣತೊಟ್ಟು ಒಂದು ರಿತಿಯ ಗಾಬರಿ, ಚಿಂತೆ, ಸಂಕೇರಣ, ಆತಂಕ ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಕ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಅಡುಗೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಘಮಘಮ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು. ತಪ್ಪದ ಕೆಸರಿಭಾತು, ಅಂಬೋಡೆ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಯನ್ನು ಸಚ್ಚಿಗೊಳಿಸುತ್ತಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಗ ರೆಡಿಯಾಗು ಎಂದು ಗದರುತ್ತಾ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ನಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಳಿಕಿಸುತ್ತಾ, ಅಡುಗೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರುಚಿನೋಡುವ ನೆದರಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿಭಾತು ನೆಹ್ತುತ್ತಾ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಗಿ.... ಓಹ್, ಒಂದೇ, ಎರಡೇ, ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಕೆಗಿಂದಿಗಲೇ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೇರಬಂಧಿತಲೇ! ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಭ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಷ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತಾಯ್ಯಾಡಿನ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಇವಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಲೇ? ಎಂಬೆಲ್ಲ ಅಲೋಚನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಕನಸು ಇವರೆಡರ ವ್ಯತ್ಸಾಸವನ್ನೇ ಮರಸಿ ಹುಟ್ಟಿಯಂತಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಮಹತ್ವರವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಸಂಭೂತಿಸುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ casual. ಮದುವೆಯಾದರೂ casual, ಮಗುವಾಯಿತೆಂದರೂ casual, ಸ್ತರೂ - ಅಭಿಭೂ ಎಂದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಯೌವನಾಚರಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆರಳುವ ಜನ. ಬಹಳ ಮೆಕ್ಕಾನಿಕಲ್, ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವಂತಹ ಆ ಕುಶೂಹಲದ ಅಂಶ ಇವರಲ್ಲಿ ನಾ ಕಾಣಲೀಲ್.

ಸಂಯುಕ್ತ ಕಾರಿನಿಂದಿಲ್ಲದ ಸದ್ಯ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಹೂಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯೆಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹೈಕ್ ಜೂಸ್ ಕ್ಯಾನ್‌ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಳ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ಬ್ರಿ ಹೋದೆ. ಅವಳ ಯಾವುದೋ ಹಾಡು ಗುನುಗುನಿಸುತ್ತಾ ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಚೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಯುಕ್ತ, ನೀನು ಹೀಗೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು,ಅಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲಂಕಾರ...” ಸಂಯುಕ್ತ ಚೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ... ‘Dad! Dad! Mom will never change! Mummy!ಇದು ನಿನೋ ಕಾಲ ಅಲ್ಲ..., ನಿನೋ ದೇಶ ಅಲ್ಲ.... ನಿನೋ ಧರ ಮಾಡ್ಲೋಂಡ್ ಮಹಡಿಗೆ