

ಹಾಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ ಪೇಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋರಟುಹೋದ.

ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ— ಆಹಾ! ಪಾರಸಿಗಳು. ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮುದುಕಿಗೆ ಹೊದಲು ವಂದಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಮುದುಕನ ಕ್ರೂರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ‘ಅದ್ದುವಾಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವಿಲೇನೋನೇ?’ ಎನ್ನವುವರಲ್ಲಿ ಪಾರಸಿ ಮುದುಕ, ‘ನಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದ್ದುವಾಗುವುದು ದಿನವೂ ಇದ್ದಿಂದೇ ಬೇರೆ ಏನು ಕೇಲಸ ನಮಗೆ?’ ಎಂದ. ಇಬ್ಬರ ಮೋರೆ ನೋಡಿದರೇನೆ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗಿತ್ತು— ತಾನು ಬಂದಧ್ವರಿಂದ ನಿಕ್ಕಣ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆಂದು, ಮೂರವರೂ ಸೋಫಾಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು.

‘ನನ್ನ ಹೆಸರು ಜಮ್ಹೇದ್— ಜಮ್ಹೇದಜೆನಿಸವಾನಜೆ ದಾರೂವಾಲ. ಇವಳಿನ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಪೈನಿ. ನೀವು ಕಾಣಲು ಬಂದ ಸೋರಾಬಜೆ ಪಟೀಲ ನಮ್ಮ ಮೋಮ್ಮೆಗ್— ನನ್ನ ಗಿತಿದ ಅಕ್ಷನ ಬಿಬ್ಬಳೆ ಬಿಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ರತ್ಯಿಯ ಮಗ. ಇವನನ್ನ ಹೇರುವಾಗಲೇ ರತ್ಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ನಾವೇ ಇವನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು. ಇವನಿಗೆ ಬಿಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಪಂಚಗಂಧಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ್ದೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು ಪಾರಸಿಗಳು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಸೋರಾಬ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಡಾರೂನಾ ಗೆಳಿಯನೊಬ್ಬನ ಮಕ್ಕಳ ‘ನವಜೋತೆ’ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಡಿಯ ದಿನ ಹೋರಗೇ ಉಳಿಯಿವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಸಂಜೆ ಬರಲು ತಡವಾಗಬಹುದು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಮನುಷ್ಯ ಧೋಂಡಾಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ?’ ಜಮ್ಹೇದ ಕಿರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಧ್ದ ಮಾತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮೂಲಕ ಮಾತಿಗೆ ಚಾಲನೆ ಕೊಟ್ಟ.

ಜಮ್ಹೇದ ಮಲಗುವ ಕೋಕೆಯಿಂದ ಬಿರುವಾಗ ಹತ್ತೀರಿಬಟ್ಟೆಯ ಬಿಳಿಯ ಪ್ರಾಂಟು, ಬಿಳಿಯ ಶಟ್ರುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ತಲೆಗೆ, ಮಧ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಬಿಳಿಯ ನೂಲಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿದು ಮಾಡಿದ ಚಕ್ರಾರದ ಕಿರಿಯ ಟೊಳಿ. ಪೈನಿ ಕೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕಸುಲಿರಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣಿದ ‘ಹೌಸ್‌ಕೋಟೆ’ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತೊಟ್ಟಿ ಉದುವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾವ್‌ಜೆಭಾಯಿ ಮಾತಿಗೆ ಅರಂಭಿಸಿದ: ‘ಹೌದು. ಹೇಳುತಾ ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಉಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಗೆ ಹೋರಟು ಬಂದೆ ಎಂದು’ ಎಂದು ಅರಂಭಿಸಿ ಕೆಲಮೇಲ್ಲಿನ ಮೋದಲು ಕೆಳಗಿನ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಧ್ವನಿ ತಿಳಿಸಿದ.

‘ಆ ಚೋಕಿದಾರ ಆ ಇಕ್ಕೆ ಮುದುಗನ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇಮ್ಮು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾದಿಕಾಯಿತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಗ ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಶಿಗುತ್ತಿದ್ದು’

‘ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ? ಯಾರು ಆ ಮುದುಗಿ ಏನು ಕತೆ? ನಮ್ಮ ಸೋರಾಬನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೋಲೆಸ್ ಜನರಲ್ ಹಲವರ ಪರಿಚಯಿವದೆ.’ ಪೈನಿ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿದವಳಾಗಿ ಅಶ್ವನವಿತ್ತಲು.

‘ಕೆಳದ 40 ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹಾದಿ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಯಾರು ಏನು ಎಂದು ಹೇಗೆ ವಿರಸಲಿ?’

ರಾವ್‌ಜೆಭಾಯಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನವುಕ್ಕೇ ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಸರಕ್ಕನೆ ಬಿಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಜಮ್ಹೇದ ಹಾಗೂ ಪೈನಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನಲ್ಲಿ ಬಂದೇ