

“ಎಪ್ಪು ಎಚ್ಚಿದಲ್ಲ ಏಳಲೀಲ್ಲ. ಮೂರ್ಖೆ ಹೋಗಿದ್ದು?”

“ನಾನು ನೀವು ಮೂರ್ಖೆ ಹೋಗ್ಗೇತು ಅಷ್ಟೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ಹೇಗೆ ಹಾರಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ನೇನ್ನ ರಾತ್ರಿ ತುಂಬಾಹೊತು ನಿದ್ದೆ ಬಲ್ಯಲ್ಲಂತೆ. ಚೈಪದಿ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಯಾವ್ಯೇ ಎರಡು ಮಾತ್ರ ನುಂಗಿದ್ದಂತೆ. ಎಲ್ಲೋ ನಿದ್ದೆ ಮಾತ್ರ ನುಂಗಿಬೇಕು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಆ ಡಬ್ಬಿದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾತ್ರ ಇಚ್ಚಿದ್ದಾ?”

“ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಲಲ್ಲಿ ನೋವು ಬಂದಾಗ ತುಂಬಾ ಬಾಧೆ ಆಗಿ ಆ ಮಾತ್ರ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.”  
ವಾಣಿ ಒಟ್ಟಿಕೊಂಡಳ್ಳಿ.

“ಇನ್ನೇಲ್ಲೆ ಅದಲ್ಲ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ಇಡಿ. ಇನ್ನೇನಾದ್ದು ಅನಾಹತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾರು.”

“ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ ಜೀವಕ್ಕೆನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” ಹರಿ ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೇಳಿದ್ದ.

“ಅವರು ನೂರಿಷ್ಟತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿತಾರೆ. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಅಪ್ಪು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರ ರೌಂಡ್‌ಗೆ ಹೋದರು.

“ರೀ, ಅತ್ಯೇಗೆ ನೂರಿಷ್ಟತ್ತು ಆಗೋಚೋಡೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಎವ್ವಾಗಾಗೆ?”

“ನೀನು ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ್ಕಿರು. ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ರಮೇಶ ವಾಗೇವಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ವಿಮಾನ ಏರಿತಾರೆ. ಅವರು ಬಂದಿರ್ದೇ ನಾನು ಏನು ಬದಲು ಹೇಳಲಿ?”

“ನಾವು ಮನೆ ತಲ್ಲಿಯ ಹೋಡೆ ನಮ್ಮ ನೆಂಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸರೆದಿತಾರೆ. ಅವರಿಗೇನು ಹೇಳಲಿ?” ವಾರೀಯ ಮರುನ್ನಡಿ.

“ವಲ್ಲಿ ಆ ಮುತ್ತಾಳ ಅಪ್ಪಣಿ? ಎಲ್ಲಾ ಆದದ್ದು ಅಷ್ಟಿಂದ.” ದಂಪತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿಕಿದರು. ಅಪ್ಪಣಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದು.

ಎಮರ್ಜನಿ ರೂಮಿನಿಂದ ಅತ್ಯೇಯ ದ್ವಾನಿ ಕೇಳಿಸಿತು.

“ಯಾವೋಳೇ ಅವು? ನನ್ನನ್ನ ಆಸ್ತುತ್ರೆ ಸೇಕೆದ್ದು?”

## ಕುಮುದಾ ಪ್ರರೂಪೋತ್ತಮ್ಮೆ

ಹುಟ್ಟಿರು ತುಮಕೂರು. ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಧರೆ. ಮದುವೆಯ ಬಳಿಕ ಪಕ್ಷಿಮ ಬಿಂಗಾಲದ ಖಿಡುಪುರ ಹಾಗೂ ಬೆಂನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ರಂಕ್ಕು ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಹಾಸ್ತ ಲೇಖನಗಳು ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕರೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕರ್ಗೊಂಡಿವೆ. ಮೂರು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ, ಮೂರು ಹಾಸ್ತ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕಗಳು, ಗೀತ ರಂಪಂಗಗಳು ಪೂರಾಗೊಂಡಿವೆ.