

## ಅನುವಾದಿತ ಕರ್ತ

ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ಸರಿಪಡಿಸುವವ್ಯವರಲ್ಲಿ ಆತ ಪೂರಾ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೊರಸಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವ್ಯವರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡದೆ ಸಿನ ತೊಡಗಿದ. ರೋಗದ ಮುನ್ಹಾಚನೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷಣದೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಬೇಳ್ಣಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಗ ವಿಪರೀತ ಜ್ಞರವೇರಿತ್ತು.

ಎಮ್ಮೋ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಆತ ಹೊಲ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಂದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಆತಂತರಾದರು. ವಿಷಯವೇನೇದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆತನ ಗುಡಿಸಲ ಬಿಳಿಗೆ ಬಂದು, ಬಾಗಿಲಿನ ಕಂಡಿಯ ಮೂಲಕ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕೆದರು. ಆತ ತನ್ನವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನೆ ಮಾತಾಪುತ್ರ ಹೊರಸಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ‘ವಿ ಬಂದು, ಏ ನೂರು’, ‘ನಾನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಉಟ ಕೊಡುವವರಾಯ?’ ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ತಮ್ಮ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತು, “ಪಾಪ, ಈ ಬಡಪಾಯಿಗೆ ಹುಣ್ಣ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಆತನ ಶುಶ್ರಾವೆಗಾಗಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆ ಕಳಿಸೋಣ” ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು.

ಮರುದಿನ ಮುಖ್ಯಾನ ರಹಿತಮಂಬಾನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ನೇರೆಹೊರೆಯವರು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿಸಿದ ದಿಂಗ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೋ ಜೋರಾಗಿ ತಪ್ಪಿದರೂ ಯಾರೋಭುರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ರಹಿತಮಂಬಾನ ಜಡ ದೇಹ ಮೌನವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಆ ನಾಲ್ಕು ಗುಬ್ಬಿಗಳ ರಕ್ತ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

### ಕೆ.ಎ. ಅಭ್ಯಾಸ್<sup>೬</sup>

ಹರಿಯಾಣಾದ ವಾಳೆಪರ್ತೋನಲ್ಲಿ, ಉದ್ಯ ಕಾವ್ಯನಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯ ಮನೆನಡನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಕೆ.ಎ. ಅಭ್ಯಾಸ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ಉದ್ಯ ಭಾವೆಗಳಲ್ಲಿ 73 ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಇಂಕೆಲಾಬ’ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕಾದಂಬರಿ. ಅದು ಜಗತ್ತಿನ ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾರ್ಥ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಜನಜೀವನದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಮನಕೆಲಕುವಂತೆ ದಾಖಲಿಸಿವೆ. ‘ಬಾಂಬಿ ಕ್ರಾನಿಕಲ್’, ‘ಬ್ಲಿಜ್’ ಹಾಗೂ ‘ಮಿರರ್’ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ‘ದಿ ಲಾಸ್ಟ್ ಪೇಂಜ್’ ಎಂಬ ಅಂಕಣವನ್ನು ಸತತ 52 ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ್ ಬರೆದಿದ್ದರು.

### ಸಿದ್ಧರಾಜ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್

ಕವಿ, ಕರ್ತಗಾರ, ಅನುವಾದಕ, ವಿಮರ್ಶಕ ಸಿದ್ಧರಾಜ ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬನಹಟ್ಟಿಯವರು. ‘ಗೀತಗಾಂಧಾರ’, ‘ನನ್ನಿಂದಾಚೆಯ ಬದುಕು’, ‘ಮೌನಲೋಕದ ಹಾಡುಗಳು’, ‘ಬೆಳುವಲದ ಬಿಂಗು’ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ಉದ್ಯ ಭಾವೆಗಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಕೆತೆ, ಕವಿತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಪ್ರಾದ್ಯ ಸಾಂಟಿಯಾಗೋ ಮತ್ತು ಸಮುದ್ರ’, ‘ಗುಡ್ ಬಾಯ್ ಮಿ. ಚಿಪ್ಸ್’ ಅವರು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು.