

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೋಹನನಿಗೆ ತಿಂದಿದ್ದೀಲ್ಲಾ ಎದೆಗೆ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಬೆವರೊಡೆಯಿತು.

‘ಮತ್ತು... ನೀವು ನನಗೆ...’ ಎನ್ನುವವ್ವೆರಲ್ಲಿ ಅವಳು,

‘ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ಸುಳ್ಳಿ ಹೇಳಿದೆ ಈಗ ನಿಜ ಏನಂತ ಹೇಳುವಿ. ಕಾಸ್ಟೀಟ್‌ ಕಂಪನಿಲ್ ಮಾನೇಜರ್ ಪ್ರೋಫೆಸ್‌ಗ್ರೆ ಅಪಾಯಿಂತ್ ಅದಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅಗೋಂತ್ಯು. ನನಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಉಂರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೋಬ್ಲೇ ಮಗಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿನ ಬದುಕಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆ. ಇದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅದೇ ಕಂಪನಿಲ್ ಸಿನಿಯರ್ ಮಾನೇಜರ್ ಆದೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾ ಮಾಡತಾ ಯಾಕೊ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಬೇಕು ಅನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಇದ್ದಿನ್ ಎಂದು ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಭಯದಿಂದ ಖಿಂಫಿ ಪಡಬೇಕೊ, ಅನುಮಾನ ಪಡಬೇಕೊ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು.

‘ಮೇರಿನಿ, ಮನಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಳ್ಳಿ ಶಾಕ್ ಕೊಟ್ಟಿ. ನೀವು ಹೀಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು ಕನಸ್ತಿಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೇರಿನಿನೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದು.’

‘ಅಂದ್ರೆ, ಈಗ ನಾನು ಇರ್ಮೇ ರಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತಿರಾ?’

‘ಹಾಗಲ್ಲಾ ಹಾಗಲ್ಲಾ... ನೀವು ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಿತ ತುಂಬಾ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದೀರಿ ಅಂದೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರೂ ತರಾನೇ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಏನಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ’ ಎಂದು ಅವನು ವಧ್ಯ ವಾರ್ತಿಬೇಕಿನ್ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು. ಅವಳೂ ಕ್ಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಅವಳು ಬಾಳಿಹಣ್ಣು, ವೀಳ್ಳುದೆಲೆ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ—

‘ನೀವು ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನತಾ ಇರಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಂದೆ’ ಎಂದು ಮೇರಿನಿ ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ನಡೆದಳು. ಅವನು ಎರಡು ಹಣ್ಣು ತಿಂದು, ಬಳಿಕ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸುಣ್ಣ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ— ‘ಮೋಹನ್... ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ...’ ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವಳು ಕೂಗಿದ ದ್ವಾನಿ ಕೇಳಿತು. ಮೋಹನ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಅತ್ತ ನಡೆದ.

## ಕುಮಾರ ಬೇಂದ್ರೆ

ಪತ್ರಕರ್ತರಾಗಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಬೇಂದ್ರೆ ಮಾರ್ಥಿಮ ಕ್ಷೇತ್ರ ತೊರೆದು ಸದ್ಯ ಜಲನಚಿತ್ತ ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಎಂ.ಎ. ಪದವೀಧರ. ಎರಡು ದಳಕರ್ಗಳಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಯಂ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ, ‘ಮಾದಪ್ಪನ ಸಾಹಿ’, ‘ಅದೃಶ್ಯ ಲೀಳಕದ ಮಾಯಿ’, ‘ನಿವಾಳಿ’, ‘ಗಾಂಧಿ ವ್ಯತ್ತದ ದಂಗೆ’ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳಾದರೆ, ‘ಮನಸೆಂಬ ಮಾಯಾವಿ’ ಅಯ್ಯಿ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನವಾಗಿದೆ. ‘ಜೋಗಪ್ಪ’, ‘ತಲ್ಲಿಟ’, ‘ನೆಲೆ’ ಕಾದಂಬರಿ ಸೇರಿದಂತೆ 10 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ.