



ಬಿಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋನ್, ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯ ಇರದಿಂದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಭೋರಿಂದು ಸುರಿಯತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಒಟ್ಟೆ ಒಡ್ಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದೂರದ ಕಾಲೆಜಿನವರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನೋಟೆ ಬೋಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ‘ಕಾಲೆಂಜ್ ಈಸ್ ರಿಮ್ಪ್ನ್‌ನ್‌ ಕ್ಲ್ಯಾಸ್‌ ಡ್ಯೂ ಟು ಹೆವ್ ರ್ಯಾನ್‌’ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಾಗಳು ವಾಪಸ್ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಪೇಟೆಯ ವಲಯ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರೊಬ್ಬರು, ‘ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ಎಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ತುಂಬಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೆ. ವಾಪಸ್ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತೆಂ. ಹಳ್ಳಿ ಇಂದ ಮೇಲೆ ಬಣಿ’ ಎಂದರು. ನನ್ನ ಅಕ್ಷನೇ ಭಾರೀ ದೈಯಸ್ಸೆ ‘ಮಂ... ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ... ಅವರೆಲ್ಲ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿಲ್ಲಾ? ನಾವು

ಹೋಗೋಣ ನಡಿ’ ಎಂದೋಡನೆ ನನಗೂ ಹುಟ್ಟು ಧೈಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಲಂಗವನ್ನು ಮೊಣಕಾಲವರಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆವು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಬಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ, ಆಚೇಚೆ ಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬಿ ಹರಿಯತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿದಲ್ಲಿ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟೇವು! ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಚೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರೂ ಹಳ್ಳಿದ ಗುಂಡಿಯೋಳಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಮಳೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು ನಮ್ಮುತ್ತೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾರಿಸಿದರು. ಅದ್ವಾವುದಕ್ಕು ಜಗ್ಗದೆ ನಾವು ಕೈಬಿಡದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿ ದಾಟಿದೆವು. ಮಳೆಯ ಜೊತೆ ಚಳಿ ಬೇರೆ. ಒಡ್ಡೆ ಬಟ್ಟೆಯೋಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಳೆ-ಚಾಲಿಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಖಾಸರು, ತುಟಿ ನೀಲೆಗಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮೃ(ಅಮೃನ ಅಮೃ)ನಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಹಸ್ರನಾಮಾಚಾನೆಯಾಯಿತು— ‘ನಿಮಗೇನು