

ಅಪಾರ್ಧ

ಬೇಸಿಗೆ ರಚಿಯ ಸಮಯ. ಮಾವಿನ ಹಳ್ಳಿನ ಕಾಲ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಬೀಳತೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಡೆಯ ಅವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬಿರಿಗೂ ತೀನುಲು ರೊಟ್ಟಿ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಡು ಮಾವಿನ ಹಳ್ಳಿನ ಗೊಜ್ಜೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅತೆ, 'ಕತ್ತೆ ಬೇಡಾ... ಬರೀ ರೋನು ಸಾಕು' ಎಂದ. ಅವರು ಕೋವ ಮಿಶ್ರಿತ ಬೀನರದಿಂದ, 'ಹನೋ ಪುಟ್ಟು... ನನಗೆ ಕತ್ತೆ ಅಂತ ಬೈಕಿಯಾ?' ಎಂದರು! ನನಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರ್ಥವಾಗಿ, ಅವನು ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿನಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ಮಾವಿನ ಗೊಜ್ಜೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಓಟಿ ಬೀಡೆ... ಬರೀ ರಸ ಬೋಕು ಅನ್ನವುದ್ದೇ ಕೊರಕಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕನ್ನಡರಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ (ಒಟ್ಟಿ)ಬೇಡಾ... ಬರೀ ರೋನು (ರಸ) ಸಾಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು... ವಿವರಿಸಿದಾಗ ನಗುವ ಸರದಿ ಅವರದಾಯಿಲು



ಜಯಮಾಲಾ ಎನ್ ಪೈ

ಪಿಯುಸಿ ಆಗಿಲ್ಲಲ್ಲೋ?

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಖಾಸಿಗಿ ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವದವಿ ಒಂದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋರಿಕಾಗ ಪೋಲೀಸರು ವಾಹನ ದಾಖಲೆ ತಪಾಸಣೆಗೆ ಬೈಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 'ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತಡವಾಗುತ್ತೇ ಸರ್, ಬಿಡಿ' ಎನ್ನತ್ತಾ ನನ್ನ ವಾಹನದ ದಾಖಲೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿರುವಿ, 'ನಿಮ್ಮ PUC ಆಗಿಲ್ಲಲ್ಲೋ?' ಎಂದರು. 'PUC ಫಾಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ವಾನ್ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ಸರ್. ಈಗ ವದವಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಿನಿ. ಬೇಕಾದ್ಯೇ ನೋಡಿ' ಎಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಬ.ಡಿ ಕಾಡ್ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ನಗುತ್ತಾ, 'ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಆ ಹಿಯುಸಿ ಅಲ್ಲ, PUC ಅಂದೆ Pollution Under Control ನಟಿಕೆಹೇಳಣ!' ಅಂದಾಗ ನಗುತ್ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ನಗರ ಗುರುಡೇವ ಭಂಡಾಕರ್

ಕಲೆ: ಗಣೇಶ ಆಚಾರ್ಯ

