



ಹುಟ್ಟ ನಿಧಾರ ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿಯಪಾ? ಇನ್ನೂ
ಬೆಳೀಬೇಕಾದವನು, ಮಾಡಬೇಕಾದವನು,
ಮಟ್ಟಬೇಕಾದವನು. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಷ್ಟೇದಿ? ಅಂತ
ಬೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ‘ಒಂದು ದಾರಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದು
ಹಲವು ದಾರಿ ತಗದಿತಾಫು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಾಕ
ತಯಾರು ಅದೀಯೇನು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾರೇಜಿನಾಗ?’
‘ಹೊನ್ನಿ.’

ಅವರನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅವರು ಮುಂಜಾನಿಯ
ವಾಕಿಗಂತ ರೈಲು ಹಳಿಗುಂಟ ಇರೋ ಕಾಲ್ಯಾಂಯಲ್ಲಿ
ನಡಿತಾ ಇರುವಾಗ ಹಳಿಯ ನಡವೆ ಕೂತಿದ್ದ ನನ್ನ
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದರು ಈ ಗ್ರಾರೇಜಿನ
ಮಾಲೀಕ ರಾಮದಾಸ. ನಾನು ಹುಟ್ಟ ಮನಸಿನ
ಕ್ಯಾರ್ಯಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಬೆಣ್ಣೆದ್ದೆ. ನಿಷ್ಟೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಾ
ಮಾಡತಾ ಬಂದಿದ್ದರ ಪ್ರತಿಫಲ ಈ ಗ್ರಾರೇಜು. ಅವರೇ