

ತಾಮಗಟ್ಟಿಲೆ ಭಾವಣ ಮಾಡೋ ರಳಿಧಿ ಇರುವ ಪ್ರೌಢಸರೋ ನನ್ನ ತಾಪತ್ಯ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮದೇ ಭಾವಣ ಕುಟುಂಬ ಅನಿಸಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು, ‘ಸರಕಾರ ಉತ್ತಮ, ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನ ಈ ಹೊರೊನಾ ಕಾಲದಾಗ ರದ್ದು ಮಾಡೇತಿ. ಆಗಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗಣೇಶೋತ್ತಮ ಶರೀರ, ಧಾಂ ಧಾಂ ಇಲ್ಲ, ಸಿದಿಮದ್ದುಗಳ ಆವಾಜ ಇಲ್ಲ, ಡಿ.ಎಸ್.ಯಾ ಎದಿ ನಷ್ಟಗುವ ಅಭಿರೂಪ ಇಲ್ಲ. ಅದ್ದ ಕೊರಾನಾದ ನಗಾರಿ ಬಡಿತಾನ ಜೋರು ಆಗೇತಲಿ! ಮಾಮೂಲು ಕೆಮ್ಮು ನೆಗಡಿಯೇ ನಾನು ನಾನು ಅನ್ವೋ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಧರಗುಡುವ ಹಾಂಗ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು. ಅಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮುಗಾನ್ನ ನಾವು ಮುಷ್ಟಿದ್ದೂ ಕೇಗೆ ಸೋಪ್ರ ಇಲ್ಲಾ ಸ್ವಾನಿಸಿಸರೋ ಹಚ್ಚಿ ತೊಳ್ಳೋಬೇಕೆಲ್ಲ! ಇರಲಿದ್ದಿ, ಶರೀರಂತಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಫ್ರೇಲ್ ಆಗೇತಿ. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ತಗಡು ಹಾಕಿಪೋಟ್ಟಿದ್ದಿ, ಅಡ್ಡಾನ್ನ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಏತಿ... ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಡಕೋಬೇಕೆಲ್ಲ...’ ಮಾತ್ರಿ ರಪ ರಪ ಬಂದಂಗ ಮಾತಾದಿದರು.

‘ಇನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥ ಆಗತ್ತೇತಿ. ನೋಟ್ರಿ ಸರೋ, ನನ್ನ ಗ್ರಾರೇಜ್ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾರೆ. ಇನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬಿರನ್ನ ನಾನೇ ಬಿಡಿಸಿ ಕರ್ತಿಸಿಲಿ. ನನ್ನ ಬಳಗ್ಗೆ ಬಂಂಗ ಸಲೀಮು ಇದ್ದನಲ್ಲಾ, ಅವ ಕೊರೊನಾ ಮಾರಿಗೆ ಅಹಮಿಯಾದ. ನಿನ್ನ ಅವನ್ನ ಮಣ್ಣ ಮಾಡಿಬಂದ. ಬೇಕಂದ್ರ ನಿಮ್ಮ ಅಡ್ಡಾನ್ನ ಕೊಡ್ಡಿನೀ, ತಗೋಂಂದು ಬಿಡ್ಡಿ’ ಅಂದು ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಯಾ ಹಾಕಿದ.

‘ಭೀ, ಭೀ, ಅದೇನೂ ಬಾಡ. ನಮಗ ಕೆಲಸ ಅಗಬೇಕಾಗೇತಿ, ಅಷ್ಟು’

‘ಇನ್ನ ದಿನ ತಡಕೊಂಡಿಲಿ, ಇನ್ನಪ್ಪು ತಕ್ಕಿಲಿ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೇಳೋ ಪ್ರಕಾರ ವಿರದನೇ ಅಲ್ಲ ಸನಿಹದಲ್ಲೀ ಏತಿ, ಅದು ಇನ್ನೂ ಧಿಕರ ಅಂತ. ನೀವು ಶಿಗ ಕೊರೊನಾ ಕಡಿಮೆ ಆಗೇತಿ ಅಂತಿಲಿ. ನಿನ್ನರ ಸಲೀಮನನ್ನ ದಫನ ಮಾಡಿದಿವಿ. ಆವಾಗಲೇ ನಿಧಾರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಲಿ, ಇನ್ನ ಹೊರೊನಾ ಸೈನಿಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಡಿನಿ ಅಂತ. ನಾನು ಸತ್ಯ ಹಳ್ಳೇ ಮಾತಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಬದುಕುಂಡಿನೀ ಅಂದ್ರ ದೇವರು ನನ್ನಿಂದ ಏನೋ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟಾನಂತ ಇತ್ತಿಕೊಂಡಿನಿ. ಕೊರೊನಾ ಸೈನಿಕನಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶವಸಂಸ್ಕರಕ್ತಾ

ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿಗ ಸೇವಾ ಮಾಡುವಂತ ಮನಸು ಮಾಡಿನಿ ಇದು ಈಗ ಅವಶ್ಯ ಏತಿ... ಹೊರೊನಾ ಅಲೆ ಬಂದು ಹೋಗಲಿ. ಮತ್ತು ಕೆಲಸ ಸರಾಗ ನಡೀಲಿ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಾನ್ಗ ಮೊದಲು ತಗೋತ್ತಿನಿ, ಆತಿಲ್ಲೂ.’

ಎಲ್ಲ ಅನಿಸಿತ್, ಚೀರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು ಪ್ರೌಢಸರ್ಗೆ.

‘ತಪ್ಪಿ ತಿಳಿಕೊಂಬಾಡಿ, ಹೀಂಗ ಹೆಚ್ಚೀನಂತ. ನೀವು ಕೃಕೊಂಡ ಕೆಲಸದಾಗ ರಿಸ್ಟ್ ಏತಿ. ಮತ್ತು ಮರಿ ಇದ್ದೋರು. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ.’

‘ಡಾಕ್ಟರು, ಅಸ್ತ್ರೇಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಈ ಸಂಕಟ ಕಾಲದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಡಾರಲ್ಲ! ನಾನೂ ಹಾಗಂತ ಇತ್ತಿಕೊಂಡಿನಿ.’

ಇನ್ನ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ ಅಲಿಸಿ ‘ಅಯ್ಯಿ, ನಾ ಬಿತ್ತಿನಿ’ ಅಂದರು ಪ್ರೌಢಸರೋ. ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಿಬ್ಬಿ, ‘ಅವ ತಡ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದರೇ ಮನಿ ಸೋತಾರ್ ಇರೋದು, ಅವನಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿ, ಕೆಲಸ ತಗೋಬೇಕು, ನಿಮಗ ಗಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೇ ಬರುದಿಲ್ಲ.’ ಅಡಕ್ತಿನಾಗಿನ ಅಡಿಕಿ ಆಗಿನಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದರು.

2

ತಿಂಗಳೊಷ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊರೊನಾ ವಿರದನೇ ಅಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟು. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಕೊರೊನಾಪಾಸಿಟಿವೋ ಕೇಸುಗಳು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ ತೋಡಿದವು. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಶಿಗ ಕ್ಷಾರಂಣ್ಯಸದಲ್ಲಿ, ಗೃಹಂಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ರಸ್ತೆಗಳು ಬಿಕೋ ಅಂತಿವೆ. ಈ ವೈರಸ್ನ ಎದುರು ಮನುಷ್ಯರು ಕಾಲು ಕೆದರಿ ತಿಗೆಯೋ ಜಗಿಗಳು, ದೇವಾಸೂರ್ಯಗಳು, ಹಾವಾಗಳು ಸದ್ಯ ಮುದುಡಿಕೊಂಡ ಕೂತಿವೆ. ಶಿಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ತಮ್ಮ ಜೀವರಕ್ಷಣೆಯ ಕಡೀಗೆ ನಿಗಾವಹಿಸಿದರು. ಸುರೇಶರಂಧ ವ್ಯಾದಿ ಅವಿಶ್ವಾಂತವಾಗಿ ದುಡಿತಾ ರೋಗಿಗಳ ಜೀವ ಉಲ್ಲಿಸೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೀವ ಸವೆಯಿಸತ್ತೆಡಿದ್ದರು. ಆಸ್ತ್ರೇಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಲ್ಲಿ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಒಳಗೆ ತುಳುಕೆತ್ತೆಡಿದ್ದರು. ಸುರೇಶ ಡಾಕ್ಟರು ಕೊರೊನಾ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಿಲ್ಲಿಂಗಿಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡತಿದ್ದರೆ ಸಾವಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬೆಡ್ಡೆ ಕೊಡಿಸಲು, ವ್ಯಾಕ್ರಿನೋ ವಿತರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಬಕ್ಕಣ