

‘ಹೂ ಕಣೋ’ ಎಂದ ಮಧು
‘ಅವನ ರೆಸ್ತಾನ್ಸ್ ಏನಿತ್ತು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ
‘ಅವನು ನೋಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದು ಆವಾಗಲೇ
ನೋಡಿದ್ದು. ಆಮೇಲೆ, ‘ಬಿಡೋ ಎಲ್ಲಾ ಏನೋ ಹೀಗೆ
ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡೋರು ಮಣಗಟ್ಟಿ ತಿಂತಾರೆ.
ಅಪರಂಜಿ ಚಿನ್ನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಮನ್ ಅದು’
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ್ದ.

ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ವಿಕಿಮೌಹುಡ್ ಪ್ರಚಾರ
ಮಾಡ್ತಾ ಬಂದ ಕಾರಣ ಈಗಲೂ ಏನೋ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು
ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದೆ ಕಣೋ’ ಎಂದ ಮಧು ವ್ಯಂಗ್ಯ
ನಗೆಯಿಲ್ಲ.

ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಧು ತಟಕ್ಕನೆ ನನ್ನ
ಕೈ ಹಿಡಿದು, ‘ಕುಮಾರ್ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಈ
ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ,
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೋರೂ ಕೇಸು
ಮುಚ್ಚಾಕಿದ್ರು. ಕುಮಾರ್
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕೈ
ಜೋಡಿಸಿದ್ದಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.
ಆದ್ರೆ ಈಗ ಪೋಸ್ಟರ್
ಅಂಟಿಸೋಕೆ ತೂ
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೇ
ಇದ್ರೆ ಬದುಕಿ ಏನು
ಪ್ರಯೋಜನ ಕೇಪಿ.’

ಓದುವಾಗ ಇದ್ದ
ಇನೋಸೆನ್ಸ್ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ತಿದ್ದಂಗೆ ಅವಿಯಾಗಿ
ಬಿಡುತ್ತೆ, ನೋಡು. ಅದು ಕಾಡೋದು ಆಮೇಲೆ
ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ.

ಈಗ ನೋಡು ನನ್ನ ಮಗ ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಛೀ
ಛೂ ಅಂತ ಉಗಿಸ್ಕೊಂಡ್ರು ಎಂಥಾ ಮುಖ್ಯ ಪೋಸ್ಟು
ಗೊತ್ತಾ... ಅಂತ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದಾನೆ,
ಸುಳ್ಳು...

ನಾನು ದುಡೀತಿದ್ದ ಫ್ಯಾಕ್ಟೀನೂ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ
ಫ್ಯಾಕ್ಟೀಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಘಿ
ಲೀಡರುಗಳು ಬಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಅಂತ
ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟೂ ಫುಲ್

ಸರ್ಪೋರ್ಡು ಕೊಡ್ತಿದೆ. ಯೂನಿಯನ್ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ.
ಕಾರ್ಮಿಕ ಅಯ್ಯಪ್ಪ, ಗಣಪತಿ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ’ ಎಂದ
ಮಧು.

ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ.

‘ನಾವು ಶ್ರೀಂಕಾಗಿ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಂಗೆ
ಅಲ್ಲೇನೋ ತುಂಬೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ವಿಜ್ಞಾನದ
ನಿಯಮ. ಆದರೆ ಈ ಮಾಯಕದ ಭಂಗೀರಸ
ತುಂಬೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಕುಮಾರ
ಏನೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾರಲಾಗದೇ ತೀರ್ಕೊಂಡ ಕಣೋ
ನಿಜ. ಆದರೆ ಬದುಕಿರೋ ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ರಾಜಿಗೂ
ಸಮರ್ಥನೆ ಹುಡ್ಕೊತಾ, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ಅವನನ್ನೂ
ಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬಾರದು ಕಣೋ... ಕನಿಷ್ಠ ಗಿಲ್ಡ್
ಆದರೂ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ತಾ ಕೇಪಿ?’ ಎಂದು ಮಧು
ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ.

ಅವನ ಹರಿದ
ಚಪ್ಪಲಿ. ಸವೆದ ಕಾಲರಿನ
ಅಂಗಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ.
ಬದುಕಲು ಹಣಗೋ ರಾಜಿ
ಬೇರೆ, ಏಣಿಯ ಹವಣಿಕೆ
ಬೇರೆ...

ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.
‘ಏನೋ ಪೋನ್ ಬಂತು’
ಅಂತ ಮಧು ಕಾಲ್ ರಿಸೀವ್
ಮಾಡಿ, ಹು... ಹು... ಅಂತಾ
ತಲೆ ಅಡಿಸಿದ.

‘ಹೋಗೋಣ,
ಮನೆಗೋಗಿ ಆಮೇಲೆ ಸೇಲ್ ಡಿಟೈಲ್ ತೆಗೊಬೇಕು...
ದಿನಾ ನಕ್ಷತ್ರಿಕನ ಹಾಗೆ ಹೋದರಷ್ಟೇ ವ್ಯವಹಾರ
ಕಣೋ...’ ಎಂದವನು, ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ,
‘ಇರು ಇರು, ಒಂದು ಸೆಲ್ ತೆಗೊತೀನಿ’ ಎಂದ. ನಾನು
ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುವ ಪೋಸು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನು ಊರಗಲ
ನಗುವಿನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಲ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.

ಆಮೇಲೆ, ‘ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆಲ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದೆ
ಈಗಿರೋ ಇವರ ತರ ದೊಡ್ಡೋರ ಜೊತೆ ಸೆಲ್
ತೆಗೊಂಡು ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮಿಂಚಬೋದಿತ್ತು’
ಎಂದ.

