

ನೋಡದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಲ್ಲಿದರು. ನನಗೆ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿತ ಹೆಮ್ಮೆ ಅನ್ವಯಿತ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದು ನಾನು ಅತ್ಯಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಶೇಷಜ್ಞಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇವು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇದಿದ್ದು ಮೂರು ಕೀರೆ ಮಾತ್ರ. ಅತ್ಯಿಗೆ ಎರಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಬಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನಂತರ ಅತ್ಯಿಗೆ ಆ ಬಂಗಾರದ ಚೈನು ಮತ್ತು ರುದ್ರಾಕ್ಷ ಇದ್ದ ತಿಳಿ ತೆಗೆದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಳು ಉಕ್ಕಿತು. ಅತ್ಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ‘ನಿನು ತೋಗೊ’ ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ‘ನನಗಾ!’ ಅಶ್ವಯರ್ಥಗೊಂಡೆ. ಅತ್ಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ‘ಅತ್ಯೇ ಯಾವಾಗಲೋ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ನಾನೇನಾದ್ದು ಹೇಳೋ ಕೇಳೋ ಮೋರಣ ಹೇಳ್ರು ಇದರದನ್ನೂ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೊಡು, ತುಂಬಾ ಯೋಚನ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟೆಲೀ ಮಹಡಿಲ್ಲ, ಬೇಳೆಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋಡು... ಈ ಜನ್ಮದ ಕರುಳಲ್ಲ ಕಂತೆ ಅದು. ಯಾವ ಜನ್ಮದ್ಯುಮ್ಮೆ... ನಾನು ಈ ಅರಳಿ ಎಲೆಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಅವಳಿಗೊಣ್ಣಿರ. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಹೇಳು’ ಅಂತ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಚಿಪ್ಪಿ ಹರಿಯುತ್ತೊಡಿತು.

ದೇಹಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನಂತರ ಸಂಜೆ ಸಾಧನ ಮಾಡಿ ದೇವರ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಅಜ್ಞಿಯ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಇವರು, ‘ಅದನ್ನು ದೇವರ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಬಿಡು. ಅದರ ಸಾಧನ ಅದೇ’ ಅಂದರು. ನಾನು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕ್ಯಾಮುಗಿದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ‘ಅಜ್ಞೇ ನೀವು ನನ್ನ ಜೊತೆ, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿರು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇದೇ ರೀತಿ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡುತ್ತೀರೆನು’ ಅಂದೆ ಮನದಲ್ಲಿ. ‘ಗೊತ್ತು ಪುಟ್ಟೇ... ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು’ ಅಜ್ಞಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಅಯಿತು.

ಅರ್ಚ ಅಷ್ಟನನ್ನು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ‘ನಾಳಿ ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಟೋಪ್‌ರೋ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡು’ ಅಂತ.

‘ಆಯ್ದು ಪುಟ್ಟಿ... ನಾನೇ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿನಿ... ಈಗ ಮಲಗು’ ಅಂತ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಎಂ.ಆರ್. ಮಂದಾರವಲ್ಲಿ

ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಮಂದಾರವಲ್ಲಿ ಶಿಶ್ವಳಕ್ಕೆ ತ್ರೈದಲ್ಲಿ ಸಂಕೀರ್ಣಕಿ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಗಳ ನಡುವಿನ, ಕುಟುಂಬದೊಳಗಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನೇಯಿಗಳನ್ನು ಅವರ ಕರೆಗಳು ದಾಖಿಲಿಸುತ್ತವೆ. ‘ಗೊಂದಲಗಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ’, ‘ಪರಿಸರ ಎಂದರೇನು?’, ‘ಯಾನ ಪ್ರತಿಯಾನ’ ಇವು ಅವರ ವ್ಯಾಖರಿಕ, ನಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬರಹಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ‘ಅಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ವನು’ ಅವರ ಕರೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ‘ಅಂಧಮಕ್ಕು ಅರಿವಿನಂಗಳ’ ಅವರ ಸಂಕೀರ್ಣಾತ್ಮಕ ಕೃತಿ.